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RESUMO 
MELANCOLIA E NEVOEIRO: FIGURAS DO MEDO DO CINEMA PORTUGUÊS  
 
 AUTOR: Ricardo Manuel Farelo Silvestre Guerreiro 
Esta dissertação procurará investigar um intrigante hiato produtivo do género de terror no 
cinema português e tentar compreendê-lo, apresentando possíveis razões que o originaram. 
Para isso irei expor as relações entre o medo, o cinema e o seu dispositivo técnico, 
identificando depois como essa relação se verifica no cinema português. Procurarei identificar 
também se existem ou não em Portugal formas de trabalhar o medo no cinema, ainda que 
escapem à forma como o género de terror geralmente o tem feito. Concluirei o trabalho 
tentando identificar na obra de Pedro Costa a existência de outras formas de trabalhar o 
medo no cinema português. A dificuldade que é investigar a partir de uma ausência de 
objectos de pesquisa será no meu entender também o seu contributo, pois permite a 
investigação das razões que geram essa ausência ou talvez uma outra forma de aparição. 
PALAVRAS-CHAVE: Melancolia, Nevoeiro, Género de Terror e Cinema Português 
ABSTRACT 
MELANCHOLIE AND FOG: FIGURES OF FEAR IN THE PORTUGUESE 
CINEMA 
AUTHOR: Ricardo Manuel Farelo Silvestre Guerreiro 
This dissertation proposes to study and present a set of reasons for the existence of an 
intriguing lapse in Portuguese cinema's horror genre movie production. It will expose the 
existing relations between fear, cinema and its technical devices, identify how these concepts 
are worked and accomplished in the Portuguese context, and explain how that outcome differs 
from more established approaches. Conclusions on the different ways fear is manipulated in 
the Portuguese cinema will be drawn from the analysis of Pedro Costa's work in particular. 
Additional contribution from this thesis is based on the difficulty introduced by the lack of 
relevant research objects, as it allows one to study the reasons for that absence or maybe find 
other forms in which they are revealed. 
KEYWORDS: Melancholy, fog, horror genre and Portuguese cinema 
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Capítulo I – Cinema e medo 
I.1. O corpo – Espaço de encenação do Medo   
O corpo enquanto representação do humano sempre foi um palco onde se desenvolveram 
encenações, onde posições libertárias e anti-libertárias se digladiaram, expondo-o ou cobrindo-o, 
libertando-o ou censurando-o. Em todas as culturas e ao longo da História, quem detinha o poder, 
religioso ou político, sempre deteve o controlo da imagem do corpo e da forma como esta é 
representada para a sociedade. Se perguntarmos porque é que a representação das formas humanas 
sempre foi fruto de alterações, por vezes totalmente contrárias com as formas com que os nossos 
olhos as constituem, a resposta tem que ser porque o corpo e a sua imagem sempre foi uma fonte de 
ansiedades, e porque a história da representação do corpo pode encontrar paralelismos com a 
História social do Homem em que o controlo da imagem humana é o equivalente mágico de exercer 
controlo sobre a grande massa dos governados.1 Podemos então concluir que o corpo é uma luta 
ideológica, palco de muitas encenações e representações. Porém, como em muitas outras formas de 
representação como a pintura, a escultura, o teatro ou o cinema, podemos pelo menos tentar escapar 
à nossa subjectividade. Mas, com representações da nossa própria carne, não o conseguimos fazer. 
Portanto, para escaparmos à nossa subjectividade, produzimos zonas de replicação de realidade 
onde protegemos a nossa carne da dor através da sua duplicação. A utilização da ideia de duplo 
realiza essencialmente uma maneira de as nossas almas, ou se quisermos egos, conseguirem 
preservar a sua carne, ou melhor, subjectividade, da violência que a pode destruir. Através do duplo, 
o Homem aplica sobre imagens de si e do que o rodeia uma violência que este teme porque poderia 
ser dirigida directamente sobre o seu corpo. A utilização do duplo é um mediador que permite ao 
Homem perceber melhor a dor do seu corpo sem ter que a sentir de forma directa.  
 
I.2. A questão do corpo. Entre o real e o ideal 
Mais do que a revelação do enigma e interesse antigo que o Homem demonstrava pela compreensão 
da anatomia do seu corpo, outro se sobrepunha. Qual a relação do seu corpo com a alma? A alma 
mais não é que um duplo do corpo? Levando o Homem a questionar-se se seria a alma e o corpo 
categorias autónomas. Como se ligava o corpo com a alma e vice-versa? Seriam as suas matérias 
dissociáveis? Existe alguma relação de causalidade entre a alma e o corpo? É a alma a causa da 
existência do corpo ou sem este não haverá alma alguma? Existe alguma interacção entre alma e 
 
1  Lucie-Smith, Edward, Censoring the Body, Seagull Books, Oxford, 2007, p75. 
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corpo? Sabe-se que o corpo perece, mas o que ocorre com a alma quando a Vida se vai? É a alma o 
que o contém? Essa relação entre alma e corpo sofreu actualmente uma cisão tal que observamos 
uma objectivação do corpo humano em que este é manipulado e exposto de forma indiferenciada do 
objecto, explicando-o como uma máquina de funcionamento lógico e racional, realizando um corte 
com o passado no que respeita à sua categorização e sua ligação com a alma. O que permite animar 
o corpo de movimento, segundo a ideologia cristã, reside no seu interior, lugar reservado à alma. A 
partir do momento que a visão mecanicista, lógica e racional moderna do corpo o expõe, revira, 
revela e preenche o seu interior com vísceras, fluidos, órgãos, esvaziando-o da carga metafísica ou 
divina que tinha até então, a relação do Homem com o seu corpo e com os seus duplos modifica-se. 
A exposição do interior do corpo coloca-o em contacto com o monstruoso que ele contém, 
entendido neste trabalho como interrogação da natureza da condição humana, dos seus limites 
físicos, emocionais e psicológico, criando uma relação totalmente nova por parte do Homem no que 
respeita à imagem que este tinha dela. Como vimos, a imagem do corpo humano, ou representação 
do Homem, sempre foi uma questão de controlo da realidade por parte do poder estabelecido 
através da ideologia que o corpo encerra ou expõe. 
 
I.3. O outro como monstro e o espaço como sua representação 
O enorme interesse do Homem pela figura do monstro, em que a visão se torna o sentido que 
aprisiona a sua vontade através da imagem do monstro, do corpo do outro, deve-se a uma questão 
que sempre o intrigou e sempre teve como charneira de pensamento dessa relação a imagem do 
corpo, o que define o Homem como Humano e o diferencia do monstro. Toda a mitologia greco-
romana é ilustrativa dessa preocupação, verificando-se isso no bestiário contido nas suas narrativas. 
Mas será desde a Idade Média que se desenvolve uma relação dualista entre corpo e alma, que vai 
ser relevante para o Homem responder à questão que o assombra e que ainda ecoa nas respostas 
dadas actualmente a essa questão. Na Idade Média, o que se define como Humano caracteriza-se 
por uma forma que é exterior, visível, o corpo, e uma força que é invisível e interior, a alma. A alma 
apresenta-se desta maneira como a força divina que anima uma forma que sem ela seria inerte, que 
é o corpo Humano. Se existisse um desvio exercido sobre essa forma ou força, estaríamos aos olhos 
dos ensinamentos cristãos perante algo de monstruoso e fora do território do que se classificaria de 
Humano. Esta relação dualista de interior e exterior, do que penso e sou e da relação do que pensa o 
outro e ele é, define o que separa o Humano do monstro na Idade Média. Tal visão do corpo faz 
com que o espaço também sofra uma cisão. A Natureza, espaço físico do Homem, também será 
dividida de uma forma dualista, em que existe o espaço da ordem, seja ela sagrada ou profana, e 
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existe o espaço do maravilhoso, do desconhecido, do inesperado, em que este último, à beira da 
desordem, desafiando o primeiro, invadindo-o, é o espaço do monstruoso. Os monstros surgem na 
Antiguidade, desta maneira, como ameaça à palavra cristã e ao seu estatuto de realidade do Mundo 
ensinada pela Igreja ao Homem. Esta cisão executada na Natureza pelo corpo do monstro cria uma 
geografia cheia de fronteiras, entre ordem e desordem, real e ficção, amigável e ameaçador. Todas 
estas fronteiras têm como linha de charneira, o corpo. A presença do monstro efectua no corpo a 
cisão entre interior e exterior e divide o espaço, em espaço da ordem e espaço da desordem, espaço 
do monstro por natureza. Mais do que a entrada ou passagem para o outro espaço, a fronteira não se 
pode porém definir de uma forma linear, do “para cá” e do “para Lá” territorial, mas sim de uma 
fronteira que se define entre avesso e direito, ou seja, interior e exterior. Parecendo que é através da 
encenação que se efectua no corpo humano, de uma espécie de teatro anatómico, em que o reverso 
do corpo é exposto, que o Homem pode reflectir sobre ele, pensando-o entre direito e avesso, 
interior e exterior. Sabendo à partida que a imagem que tem de si vai definir a leitura que faz do 
Mundo, tendo o próprio corpo e o corpo do Outro, ou seja, o seu avesso, como intermediário que 
traduz essa leitura.  
 
I.4. O fascínio do Homem pelo Monstruoso  
Existe um fascínio que se revela no olhar do Homem provocado pela visão da imagem do monstro. 
Sugerindo que no olhar, quando avistamos o monstruoso, há uma superabundância, um excesso de 
presença. Quando tal acontece numa sociedade em que o real é constantemente questionado e posto 
à prova, a utilização do monstruoso como que legitima, através do excesso que apresenta, um real e 
uma presença que avidamente se procura justificar. O corpo monstruoso fascina porque se rodeia de 
apelos que emanam da sua própria transparência, fazendo com que o espectador não desloque o 
olhar da sua imagem, para nela melhor penetrar e lhe retirar um sentido da sua mensagem. Na 
realidade o espectador nada vê. Ele fica suspenso nessa revelação/ocultação da imagem veiculada 
pelo monstruoso que o corpo humano contém, deixando-se maravilhar pela improbabilidade com 
que ele ainda se mantém estável. Talvez por isso, não estranhamos que num filme de terror 
invariavelmente os personagens avancem para o escuro, que representa o desconhecido, o perigo, na 
busca de se deixar fascinar pelo que procuram com o olhar.  
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I.5. O que é um monstro 
Caracterizar o que se entende por monstro será de extrema importância para se entender a pesquisa 
que se irá realizar, pois a sua figura tem particularidades que vão demarcar o raio de acção do medo, 
zona do perigo, do proibido, devido à sua presença. Tornando-se, graças a isso, uma peça 
fundamental para delinear o “mecanismo do medo” no género de terror. O que se entende por 
monstro é sempre uma invenção, mas não se constitui de coisas ao acaso. A sua constituição 
respeita uma estrutura e essa estrutura é o corpo humano. Caso o monstro não respeite a estrutura do 
corpo que ele reflecte, isto é, o corpo humano, então estamos perante uma coisa qualquer e não 
perante um monstro, pois o que o monstro faz são deslocamentos nessa estrutura que lhe serve de 
base, altera as funções dos órgãos, porém o corpo dele tem que manter um sentido. Que sentido 
podemos dar ao corpo do monstro que se apresenta aos nossos olhos como algo irracional, caótico, 
para que este tenha e conserve um sentido? Isso só se torna possível porque o seu corpo contém 
uma Infra-língua2, na qual ele se revela reflexo do corpo humano, graças à sua estrutura anatómica, 
cinestésica e fisiológica, permitindo captar o sentido de um gesto sem recorrer ou necessitar de 
linguagem articulada. O monstro decompõe a lnfra-língua, fundando novos sentidos para o corpo. O 
monstruoso é uma Infra-língua que não está em toda a parte, no sentido em que há uma presença de 
todo o corpo em cada órgão, em cada uma das suas funções infra-linguísticas. Os monstros são 
figuras de retórica do signo visual icónico que é o corpo humano. Dai advém a limitação das formas 
monstruosas que se lhe podem circunscrever. A forma do monstro só pode funcionar se deslocar as 
funções dessa forma, não se a modificar. O seu corpo não é uma língua, daí não poder ter uma 
estrutura, será antes uma Infra-linguagem, que é o trabalhar de uma forma que comunica, 
permitindo analogias com a forma original. O corpo do monstro “funciona” mas faltam-lhe partes 
ou tem-nas em excesso e funcionam no nosso espaço, modificando-o, afectando-o, e colocando o 
seu reconhecimento em dúvida. É essa a aberração do monstro. Porque os monstros são 
constituintes das margens e é nas periferias do nosso Mundo e nos seus antípodas que “habitam”, a 
sua inclusão no espaço do nosso Mundo modifica-lhe a geografia. 
 
I.6. O Monstro é o Outro 
O monstro toma forma no intervalo que vai do ego-Homem ao animal e aos deuses, resultando 
sempre de uma Humanidade do Homem. O Outro tende para a monstruosidade, assinalando o limite 
“interno” da Humanidade do Homem. O monstruoso não é senão a “desfiguração” última do 
 
2 Para se obter uma noção de Infra-Língua de forma mais detalhada consultar: Gil, José, Monstros, Quetzal Editores, 
Lisboa, 1994, pp.156-162.   
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mesmo no Outro. O monstro é o mesmo transformado em quase Outro, estrangeiro a si próprio, 
expondo uma demência do corpo e da carne que torna a realidade excessiva e actuando nela de 
forma concreta. Ou seja, o seu corpo tem uma função simbólica pois constitui uma espécie de 
operador “quase conceptual”, que embora inquietando a razão, permite convencer que a existência 
do Homem é produto de uma necessidade, que se pode resumir na necessidade de o real Humano 
ser racional. O monstro é uma operação não racional, mas que possibilita a aplicação da razão ao 
real. Ao delimitar a zona de crença da razão os monstros escondem-lhe as fronteiras. Fora desses 
limites não há senão demência, desordem, um Mundo sem lei, um mundo monstruoso, semelhante 
ao Labirinto de Minotauro. O monstro está intimamente ligado ao medo que o Homem tem de se 
confrontar com o desconhecido. Por isso, ele realiza uma transformação que modifica a relação do 
Homem com o real e o espaço que o rodeia. Tem o seu corpo como principal mediador, e a 
expressão disso é a forma como este o representa, mas também o seu modo de viver o espaço e o 
tempo com a intrusão do monstro, modificando essa realidade. A visão antiga que o Ocidente tinha 
das raças monstruosas é exemplar em relação a isso, centrando essa visão na representação dos 
corpos dos monstros, fazendo com que o Homem penetre num espaço que desconhece. 
 
I.7. Relação do espectador com o medo e a razão 
A História do medo e do monstruoso que o corpo encerra tem sempre acompanhado em tom de 
contraponto a História da razão. Ou seja, a posição de quem observa é também determinada pela 
reflexão que transfigura o real, o que parece injusto, irracional, para se reconciliar com o próximo 
aspecto da História. A História do medo é simultaneamente a História da razão, sendo a primeira a 
que contém a evolução do monstruoso no cinema, a qual vamos expor mais adiante, e a segunda a 
do espectador que se relaciona com a primeira, tendo como elo comum entre elas, o olhar. Que 
sucesso seria o da razão se o monstruoso só desse ao seu espectador a possibilidade de olhar, por 
exemplo, para os actores de um filme, e o impossibilitasse também de “viver” uma narrativa 
possível, mas imaginada do Homem? Em que as suas personagens em declínio fossem observadas e 
entendidas como profunda compaixão do seu calvário anónimo, não só como obra da Natureza, mas 
também, como vontade do Homem na busca da sua identidade? A identidade do sujeito humano 
decifra-se perfeitamente nas duas posições, na do monstruoso e tudo o que ele representa, e na do 
espectador que o observa. Tal só é possível pela possibilidade de o Homem duplicar a Vida, 
podendo usufruir de uma vida concreta e de uma abstracta. Na primeira sofre e morre na sua 
condição de animal, na outra ele está ao lado de si mesmo como simples espectador como se se 
observasse ao espelho. No entanto, o posicionamento do espectador perante o monstruoso é 
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invariavelmente colocado na margem segura da razão. Não será tanto a posição que nos interessa, 
mas sim o caminho da reflexão que possibilita o Humano lidar com o monstruoso e o medo que ele 
representa, para que as imagens desse medo se elevem do particular para o universal. Por isso, 
como resposta à violência quotidiana apresentada nos telejornais, onde o relato do real nos é feito, o 
Homem utiliza o poder metafórico da ficção que não está relacionada com a Vida como a 
conhecemos, mas que, devido às características da metáfora, consegue conduzir o pensamento para 
um ponto de chegada completamente diferente do ponto de partida, arrancando a experiência da 
vida quotidiana da sua linearidade que a conduz para à Morte, redireccionando-a ou reconduzindo-a 
para uma zona que dá sentido à existência humana.  
 
I.8. Relação espectador/dispositivo cinematográfico  
Existem, no meu entender, três características no cinema que revelam o seu interesse pelo elemento 
monstruoso. A primeira é a implicação da visão e da sua requisição totalitária para o funcionamento 
do seu dispositivo cénico. A segunda é a implicação de um espectador, que terá ou formará um 
ponto de vista, ou se quisermos uma perspectiva. Em que a situação criada para que o espectador 
tenha a possibilidade de ter um ponto de vista ou forma de ver, ou direi melhor, forma para o ver, 
desenvolve a ideia que, ao “montar-se a cena” no espaço de representação, cria-se não só um 
espectáculo para ser visto, exposto, mas inclusive, desenvolve-se a ideia de criação de um tipo de 
espectador a partir da perspectiva pela qual lhe é possível ver o espectáculo montado. A última 
característica é a criação dos espaços de representação que definem uma plateia ou a forma de ver 
esse espaço de representação, com as características particulares que cada um tem em perspectivar o 
que pretende. Quando o interesse da cena no espaço de representação é o monstruoso, essa relação 
entre o espectador e o espectáculo faz surgir novos corpos que se relacionam com o monstruoso, 
quer da parte dos actores, quer da parte dos espectadores. 
 O interesse em definir melhor essas características comuns será tentar perceber como o monstruoso 
é utilizado no cinema, interessando-nos para esta pesquisa o corpo como seu local de encenação 
preferencial e verificando que essa relação com o corpo monstruoso afecta o espaço por ele 
ocupado. O corpo com características monstruosas define fronteiras entre o humano e o inumano, 
homem e animal. O seu espaço é espaço de representação, serve para ser visto, mas está unicamente 
reservado a si. Atravessar para lá dessa fronteira, definida pelo seu corpo, espaço requisitado pela 
presença do seu corpo, activa nesse espaço, os mecanismos próprios de cada disciplina que 
permitem expor o monstruoso como uma ameaça, gerando o sentimento de medo, engatilhado por 
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um mecanismo quase totalmente dependente do olhar, que nos pode salvar a escapar do monstro ou 
cair à sua mercê aprisionando o nosso olhar para sempre. 
 
I.9. Da visão e da perspectiva no cinema. O olhar. 
No que respeita à implicação da visão, o ponto de vista ou perspectiva define dois espaços, o da 
plateia e o espaço de representação. A plateia é o espaço do espectador, isto é, aquele que através da 
distância que o olhar lhe permite, consegue reflectir sobre o que é posto em cena. O espaço do 
espectador confere-lhe a distância de segurança que lhe permite escapar ileso ao perigo do que é 
posto em cena para o seu olhar, tomando auto-consciência de que tudo se tornou sua reprodução, no 
espaço de representação. Para percebermos a evolução da relação entre o espectador e as leis de 
perspectiva do espaço de representação do cinema, pensemos no caso do teatro. Frequentemente 
utiliza o palco “à italiana”, em que o que é dado a ver respeita as leis de uma perspectiva 
renascentista, de ponto de fuga único, o palco, cujas linhas definidoras são orientadas pelo “olho do 
príncipe” da sala, que mais não é que o lugar reservado no passado ao rei, lugar que permitia a total 
visibilidade do que era representado, ficando na frente e ao centro do palco, orientando todo o 
espaço visual cénico a partir desse olhar central. No teatro o “barulho das tábuas” do palco atribui 
uma materialidade ou peso à cena e aos corpos incontornável, devendo-se esta diferença aos pontos 
de vista distintos que lhe são próprios. No caso da pintura, por exemplo, o seu espaço de 
representação não mostra mais que uma parte do acontecimento, o seu espaço é centrípeto, 
remetendo o olhar do espectador para o exterior do seu espaço de representação. No caso do 
cinema, as linhas que definem o espaço de representação desaparecem, tornando-o um labirinto de 
olhares e de perspectivas, que encontra um paralelo nas artes visuais, no cubismo. Embora o que é 
representado seja por norma bidimensional, a liberdade de dar a ver ao espectador múltiplos pontos 
de vista, fornecidos pela liberdade da câmara de filmar, permite-lhe uma sensação de visão 
tridimensional e total, direi mesmo totalitária, do espaço representado, ainda que falsa, 
condicionando o olhar do espectador para uma espécie de centrifugação de todas as perspectivas 
para o interior desse espaço de representação. Podemos constatar que a condição do olhar do 
espectador se investe sempre de um não-visto seja qual for a forma de representar o real.3 Segundo 
Scheffer, o olhar do espectador de cinema assemelha-se ao olhar dos prisioneiros da “Alegoria da 
Caverna” de Platão. A visão que têm do real é uma visão parcial e aprisionada. Ao espectador de 
cinema só é permitindo ver a realidade que se lhe depara à frente, de olhos fixos no ecrã, ou sair. Só 
a câmara de filmar é livre. É essa a causa da ligação do olhar do espectador de cinema ao horror e 
 
3 in Bonitzer, Pascal, Le Champ Aveugle, Essais sur le Realisme au Cinéma, Cahiers do Cinéma, Paris, 1999.  
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ao medo.4 O cinema vai realizar, tanto no cenário como nos corpos que o habitam, uma dissolução, 
conferindo-lhes uma espécie de imaterialidade, só lhes restando o olhar. E é através do olhar que o 
cinema, utilizando o seu dispositivo, vai criar um mecanismo que gera o medo nos espectadores. O 
cinema é a arte do fora de campo e do não mostrado, por isso, o medo em todas as suas nuances, do 
horror, passando pela angústia ou pelo pavor, vai originar no espectador uma espécie de temor a si. 
Isso acontece graças ao dispositivo técnico de representação do cinema, uma sala completamente 
escura que juntamente com a sua linguagem, fundada no não-visto ou no ainda-não-visto, faz com 
que por vezes nós tenhamos mais medo do que não vimos do que o que os nossos olhos conseguem 
ver. Mas para levar o espectador a ter medo não basta apresentar personagens objectivamente em 
perigo. É preciso que o espectador se deixe contagiar pelo mal que atravessa o destino das 
personagens. É preciso que ele participe nesse sentimento de perigo que elas vivem. É preciso que o 
espectador tenha pena do personagem para com ele sofrer o sentimento de medo. E para que isso 
aconteça, nenhuma outra forma dramática está melhor equipada que o cinema.5
 
I.10. O olhar como último actor 
No que respeita à criação de espaços de plateia e de representação o cinema é um espectáculo que 
remete para um afastamento que sugere uma fobia ao toque físico. É uma arte da percepção à 
distância, daquilo que parece ou é tornado presente pela força da imagem e seus mecanismos de 
projecção, fazendo da fobia ao toque o seu elemento motor. No entanto, a facilidade que o 
dispositivo cinematográfico tem em aproximar a realidade quotidiana ao seu espaço de 
representação, imerge o espectador tornando-o num examinador autómato do espectáculo que 
observa. A coexistência de dois mundos heterogéneos, o mundo das imagens e o do corpo dos 
espectadores será o ponto de encontro desses mundos. A automatização da percepção, feita pelo 
olhar, cria no espectador um fenómeno de dissociação da realidade que torna o acto de ver numa 
espécie de hipnose, transformando o olhar óptico em olhar hipnótico. Isso faz com que o filme não 
seja apreendido somente pelos olhos mas por todo o corpo, tornando o olhar mais táctil do que 
óptico. O cinema torna-se não só uma experiência óptica mas acima de tudo uma experiência física, 
fazendo do espectador o pólo constituinte das imagens, o seu último actor.6         
É também através desse reposicionamento do papel do corpo na fruição de um espectáculo que o 
 
4 in Scheffer, Jean Louis, L´homme Ordinaire du Cinéma, Cahiers du cinéma / Gallimard, Paris, 1980.  
5 in Scheffer, Jean Louis, L´homme Ordinaire du Cinéma, Cahiers du cinéma / Gallimard, Paris, 1980.  
6 Santos, Messias Tadeu Capistrano dos, O cinema em transe: A Percepção Cinematográfica à luz das metáforas do 
autómato e dos fenómenos da dissociação. Tese apresentada como requisito parcial para obtenção do grau de Doutor na 
Universidade de Letras da Universidade do estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro 2007, pp. 80-108. 
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cinema recria a ideia de corpo, um novo corpo fora da área de representação mas também um novo 
corpo dentro da área de representação. O que nos conduz à conclusão, que a fronteira entre o que é 
representação e a área da plateia, está espacialmente definida. No entanto, o que é feito para dar a 
ver, isto é, o espectáculo, “molda” física e psicologicamente quem o está a ver, ou seja, o 
espectador. No cinema novas possibilidades na forma de aparição do corpo, na área de 
representação, são proporcionadas pelo dispositivo cinematográfico, criando novas relações com o 
espectador e novas formas de este ver o corpo humano, ou seja, o seu corpo. Através da sua 
facilidade em captar o real quotidiano, o cinema vai, sob a forma de duplo, apresentá-lo como 
utopia de existência que vive em potência no real.  
 
I.11. O mecanismo do medo e a construção do espectador no género de terror   
Um dos melhores exemplos de como o “mecanismo do medo” actua nos espectadores encontra-se 
nos filmes de terror. Neste tipo de filmes o espectador é uma peça fundamental no dispositivo 
cinematográfico, montando o “mecanismo do medo”. Geralmente é sobre a ideia de construção de 
um tipo de espectador que assenta toda a perspectivação dos filmes deste género. 
A relação que o filme consegue estabelecer com o espectador é essencial e define de uma forma 
genérica três tipos de espectador: o espectador voyeur, o espectador vítima e o espectador violador.7
No caso do espectador que é colocado na posição de voyeur, há um ponto de vista afastado das 
atrocidades que se desenrolam no filme mas que lhe permitem observar pormenores que são velados 
ao protagonista. O “prazer” do espectador, neste caso, reside na possibilidade de lhe ser permitido o 
visionamento total da cena, tendo acesso a “outra história” que os restantes protagonistas do filme 
não vêem. A posição do espectador é devida ao afastamento, uma posição de segurança mas que 
também lhe cria a sensação de impossibilidade de modificar o desenrolar dos acontecimentos do 
filme. Embora este tipo de relação do espectador com o filme de terror seja utilizada e procurada 
pelos realizadores, ela tem a particularidade de criar uma perspectiva desinteressada, permitindo ao 
espectador ver o filme a um nível mais estético e menos emocional, tornando os acontecimentos do 
filme menos mórbidos e chocantes devido a um distanciamento estético que lhe é permitido.  
Todas estas formas de relação que o filme tenta estabelecer com o espectador procuram uma 
resposta emocional e não racional ou lógica. Para que a procura de uma resposta emocional ao que 
se assiste num filme se estabeleça, é necessário que se desfaça a suspensão da incredulidade, 
 
7  Odell, Collin; Le Blanc, Michelle, Horror films, Kamera Books, 2007, pp. 21-22. 
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criando assim a empatia do espectador com o que vê. Como já vimos, o próprio dispositivo 
cinematográfico, uma sala escura que unicamente requisita o olhar do espectador, é propício para a 
imersão do espectador no que está a ver, o que por vezes se realiza de forma quase hipnótica, sendo 
a resposta ao filme totalmente emocional e física. 
No caso do espectador enquanto vítima, o ponto de vista que este tem dos acontecimentos que se 
desenrolam no filme é o da personagem do filme. A relação do espectador com o filme estabelece-
se a partir dos pontos de vista comuns entre ele e a personagem, uma ligação empática em que 
ambos “sofrem” as mesmas ameaças. 
O espectador enquanto violador verifica-se quando este tem o mesmo ponto de vista do monstro. 
Esta perspectiva dos acontecimentos faz com que o espectador esteja implicado na perpetuação das 
atrocidades que sucedem no filme. A utilização desta perspectiva com um ponto de vista subjectivo 
no filme não serve unicamente para implicar o espectador nas atrocidades que nele sucedem, 
permitido reacções empáticas, mas também para ocultar a identidade do monstro, gerando desta 
forma uma tensão. Esta associação do ponto de vista do espectador com a do monstro estabelece 
reacções e significados paradoxais com o filme por parte do espectador porque, se por um lado o 
espectador está na “pele” do monstro e lhe é permitido uma posição privilegiada para assistir os 
acontecimentos, fazendo parte deles através do olhar, simultaneamente ele distancia-se dos actos a 
que assiste e em que “participa” porque essa escolha de ponto de vista é predeterminada pelo 
realizador. 
Claro está que estas três formas de estabelecer os pontos de vista do espectador com o filme não 
funcionam de forma isolada ao longo de todo o filme. Estas formas de o “colocar em cena” durante 
o filme são fruto de uma utilização simultânea destes pontos de vista ou somente de uma. Sendo 
essa escolha determinada pelo realizador. No entanto, o resultado será sempre “a criação de um 
espectador”, que é o resultado da perspectiva com que lhe é permitida ver a cena, mas que o torna 
voyeur, vítima, ou violador. 
 
I.12. O Cinema e o olho, a região fronteiriça da percepção 
Para além destas breves tipologias que definem a forma como o espectador é implicado na cena dos 
filmes pertencentes ao género de terror, existem outras características que são recorrentes no 
género, embora não lhes seja exclusivas. O filme de terror surge frequentemente rotulado como um 
produto artístico de expressão menor, graças às inúmeras repetições que se verificam nos vários 
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produtos deste género. Essa repetição que inúmeras vezes surge como redutora das qualidades 
estéticas, é o que permite ao filme agilizar o seu “mecanismo de medo”. Essa agilização permite à 
imagem cinematográfica delinear uma “região fronteiriça” da percepção, em que estados de letargia 
e de imobilidade, que lembram o sono e o sonho, se misturam com estados de hiper-estimulação, 
choque e atenção, influenciando o regime de visualidade do espectador. Recordo que o cinema nas 
primeiras exibições ao público produzia nos espectadores actos reflexos incontrolados, devido à sua 
quase perfeita duplicação da realidade, utilizando a ilusão do movimento da imagem. Essa ilusão 
criou um efeito especular, um certo estado de encantamento no público devido ao jogo da crença e 
descrença no que era visto. Embora o cinema estivesse aliado à vontade de representação objectiva 
da realidade no final do século XIX, a duplicação do real que o medium propiciava era atravessado 
por “efeitos de estranheza” que assombravam os espectadores. O cinema traz com ele uma espécie 
de domínio do “cinemático”, criando uma experiência sintética, em oscilações rápidas, que fazem 
reverter e verter a presença e a ausência, imagem e corpo, real e virtual, possível e existente. A 
partir deste estado ambíguo que oscila entre racionalidade científica e ilusão fantasmagórica, aliado 
à suspensão perceptiva que o cinema provoca, podemos pensar a percepção cinematográfica como 
um estado de fascinação, no sentido etimológico do termo, de atracção irresistível, encantamento, 
enlevo, ilusão e hipnose. O espectro cinematográfico tem vindo a adquirir várias novas formas ao 
longo dos tempos, com a disseminação dos novos dispositivos que foram sendo inventados ao longo 
da História do cinema para a imersão do espectador em ambientes que produzem essa “região 
fronteiriça” e que provocam um “efeito de estranheza” na percepção do real. O sentido que se abre 
para as vertigens da experiência do efeito descrito é justamente a visão. As relações entre a óptica e 
a fantasia fizeram do olho uma válvula de escape para mundos imaginários e, ao mesmo tempo, um 
órgão que poderia ser a porta de entrada para os poderes do espectáculo, da hipnose e da alucinação. 
 
I.13. A familiaridade com o género de terror – Um atalho para a imersão  
É sobre o poder hipnótico da imagem cinemática que a repetição no filme de terror assenta, pois a 
repetição implica familiaridade, fazendo com que o espectador imerja de uma forma mais célere no 
que está a observar. A familiaridade do espectador com os conceitos do género de terror deve-se em 
grande parte à repetição, tornando-se esse factor importantíssimo para o género em causa. Desta 
forma, a repetição que está implícita no género funciona como um atalho para as audiências 
aderirem ao que se apresenta nos filmes de forma mais imediata, facilitando a empatia necessária 
para o condicionamento da visão fazer o espectador imergir de forma hipnótica no “real” que os 
filmes de terror criam. 
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A repetição pode acontecer pela utilização e escolha das tipologias que já referimos e que definem o 
género, mas também através de uma espécie de “franchising” que o género faz dos seus filmes. 
Sendo três os principais tipos: a sequela, que consiste na realização de um filme seguindo a trama 
de um filme anterior, do qual se segue a nova trama; a reinvenção, que consiste na realização de um 
filme, reinventando um que é anterior a si; e o remake, que consiste em realizar o filme novamente. 
 
I.14. O monstro como ferramenta social  
 Na História da Arte mais recente, nada produziu ou se centrou mais na figura do monstro do que o 
género cinematográfico de terror. Devido a tudo o que dissemos anteriormente sobre a importância 
do debate que o Homem necessita fazer com o monstruoso, é no meu entender uma importante 
ferramenta social para percebermos como fazer a interpretação de cada época e das tensões nela 
existentes, tendo o corpo do monstro como base de análise. Essa relação com o outro corpo do 
Homem, corpo do avesso, que o monstro traz à visibilidade através do seu corpo, entre o corpo belo 
e o seu reverso, o horrível encerra um diálogo entre decência e indecência do olhar, semelhante à 
relação que o olhar tem com os filmes pornográficos, outro género cinematográfico menor, que 
deve o seu epíteto a essa relação do olhar com o moralmente aceite, ao que também não estará 
alheio a classificação do género de terror como forma de expressão inferior. Nessa relação do olhar 
com algo que é considerado indecente, que não deve ser visto, reveste-se o olhar de culpa, de moral, 
retirando a possibilidade de obter qualquer tipo de prazer ou satisfação ao que se apresenta. O que 
acontece é que o corpo do monstro, tal como os corpos dos filmes pornográficos, não apresenta 
censuras: aliás estes corpos expõem o território da censura, do impensado, do invisível. São a 
apresentação, ou direi melhor, a representação de um teatro anatómico, que provoca no Humano um 
fascínio que pertence às coisas excitadas pela catástrofe, pelo caos, pela devassidão, mas que lhe dá 
uma sensação de prazer e agradabilidade estranhamente perversa, como se existisse algo no 
Humano que o distancia de si próprio para desta forma o manter Humano, como se a ameaça ao que 
o constitui como tal, lhe fosse necessária para manter a sua condição.   
 
I.15. Origens do género de terror 
 A utilização do monstruoso não é exclusividade do género cinematográfico definido como filmes 
terror, que se apresentam como tema central nesta pesquisa. O elemento monstruoso que lhes está 
inerente é a interrogação da natureza amorfa do mal e isso sucede em qualquer tipo de filmes, não 
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só nos de terror. Por isso convém definirmos de forma mais clara o que se instituiu como género 
cinematográfico de filme de terror, para uma maior objectividade da proposta avançada. O género 
cinematográfico dos filmes de terror tem as suas origens na articulação dos medos do “Mundo 
Antigo”, contido em fábulas, lendas antigas e na literatura Gótica, que desde o início sedimentaram 
um conjunto de características no género, influenciando-o até aos nossos dias, dando corpo às 
fobias do “Novo Mundo”, caracterizado pela racionalidade industrial, determinismo económico e 
tecnológico.8  
 
I.16. A chave interpretativa dos filmes de terror 
A chave psicanalítica com que geralmente se faz a leitura dos filmes deste género nem sempre é a 
mais adequada, pois ao aproximar o espectador de uma resposta ao filme, mais estética do que 
moral, vai fazer com que a tensão entre fruição estética e a avaliação moral ligue o monstro ao 
inconsciente, retirando a possibilidade de este dizer algo sobre a epistemologia popular, a 
comunidade contemporânea e o medo da tecnologia moderna. Por isso, a chave de interpretação 
para os filmes deste género poderá ser combinada com uma leitura social ligada aos horrores do dia 
a dia, vendo-os como um fenómeno social relevante sobre o Mundo real, o seu conhecimento e 
interpretação juntamente com a leitura psicológica com que normalmente se efectuam as 
interpretações destes filmes. Porque a leitura sociológica dos filmes de terror quando efectuada liga-
o ao Outro, e não ao Ego, que é a posição da leitura psicanalítica. Ver o filme de terror como 
catarse, ou seja, purga de emoções, que têm que ser purificadas, funciona como ritual de cura. A 
ideia de catarse fetichisa o monstro, direccionando-o ao ego do espectador, o que pode ser nefasto 
para o seu entendimento, pois não se pode dizer que o filme tem um poder de gerar transe, que 
permita a todos os espectadores o processo de catarse. O que torna o filme de terror aceitável é ele 
ser mera experiência estética e a tomada de consciência desse facto pelo espectador. A 
caracterização que vamos expor do género cinematográfico dos filmes de terror deve ser entendida 
no entanto como uma matriz de caracterização sobre a qual se podem exercer alterações e não como 
algo estático e rígido no que respeita à forma como é abordado.  
 
I.17. Estrutura 
O que se classifica como um filme pertencente ao género de terror, para melhor se poder definir na 
 
8 Wells, Paul, The horror genre, from Beelzebub to Blair Witch, Wallflower, London, 2000, p3. 
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sua constituição ao nível da estrutura? Pode verificar-se que contém geralmente três degraus 
básicos. Aliás também encontráveis noutros tipos de narrativas, como Vladimir Propp há muito 
demonstrou.9  O primeiro degrau apresenta um cenário de ordem que se transforma em cenário de 
caos, sendo este o segundo degrau. Avança-se depois do segundo degrau para o terceiro, que é o da 
reconstrução onde, na maioria dos casos, se estabelece novamente a ordem, ainda que 
completamente distinta da primeira.  
 
I.18. O monstro define o subgénero  
O género de terror pode variar em diversos subgéneros. O que faz a variação do género em diversos 
subgéneros é a figura do monstro que cada filme contém. Portanto a figura do monstro é um 
elemento fundamental para a caracterização do género e constituição dos seus subgéneros. A sua 
função é importantíssima não só no desenvolvimento das narrativas mas também como fronteira 
entre o caos e a ordem, sendo essa linha definidora do que pertence ao espaço do Humano e do que 
lhe é exterior. Essa fronteira que constantemente está a ser ultrapassada e simultaneamente 
redefinida pelo Homem deve-se à necessidade fundamental que este tem de se pensar a partir dos 
seus monstros. A anulação dessa necessidade faria do Humano uma categoria sem capacidade de 
reflectir. Na perspectiva cartesiana existia a possibilidade de uma total explicação racional dos 
fenómenos, logo esta vai entender o corpo humano como uma máquina de órgãos. Essa perspectiva 
retiraria qualquer função do monstruoso no pensamento. O problema da teoria de Descartes no que 
respeita ao monstruoso deve-se ao facto da Humanidade do Homem não ser pensável em si. Isto 
porque o monstruoso define a fronteira impensável mas sempre pensada nos confins da razão para 
nos ajudar a pensar e a manter a Humanidade em nós, com o risco, se eliminarmos o monstruoso, de 
não sabermos o que nos constitui Humanos.10 O Homem procura no monstro uma imagem estável 
de si na qual se encontra o ponto de fuga do seu devir inumano. Percebemos através do corpo do 
monstro que o corpo Humano contém a ameaça de dissolução e caos, afirmando que existe em nós 
uma fronteira indefinida e não localizável para lá da qual se dissolve a nossa identidade humana. O 
meu corpo torna-se normal porque se espelha no corpo do Outro. A criação do monstro serve para 
produzir uma solução no âmago do caos virtual de onde tudo surge. O monstro é uma luta 
arquetípica não só entre o bem e o mal, mas pela presença de uma ordem que procura evidenciar e 
manter a ideia de que existe algo ou alguém em quem acreditar que justifique a existência material, 
 
9 O autor identifica que todos os contos populares têm esta estrutura de três degraus. Actualmente essa estrutura básica 
identificada por Propp ainda se verifica e encontra em muitas narrativas, sendo os filmes de género de terror um desses 
exemplos. Ver Propp, Vladimir, Morfologia do Conto, Vega, Lisboa, 2003.  
10  Descartes e os duplos, In Gil, José, Monstros, Quetzal Editores, Lisboa, 1994, pp.109-132.   
que nos faça acreditar na existência utopicamente. É por isso que o monstro é mera ideia pois tal 
como a ideia de liberdade, o monstro actua no real de forma metafórica. 
 
I.19. Tipologia dos monstros nos filmes de terror  
De uma forma geral os monstros que o género de terror apresenta são fundamentalmente de quatro 
tipos: monstro natural, sobrenatural, psicológico e científico. 
I.19.1. O monstro Natural 
O monstro natural pode definir-se a partir do medo primário que o Homem tem da Natureza, das 
suas características caóticas, imprevisíveis que tem tanto de violento como de belo. O maior medo 
reside no que não podemos compreender, e a relação do Homem com a Natureza é a primeira 
manifestação disso. Temos exemplos de filmes que exploram o conceito de monstros naturais como 
“ O Tubarão”, de Steven Spilberg, ou “Os Pássaros”, de Alfred Hitchcock, em que a ameaça vem 
sob a forma de um animal específico, no caso do primeiro, ou vários, no caso do segundo. Mas 
pode também ser a natureza a seguir o seu curso natural, ameaçando o Homem. O filme de Night 
M. Shyamalan,“The Happening” é um bom exemplo deste tipo de monstro.  
 
 
 
 
 
 
 
Fig. I.1. Imagem do filme “Os Pássaros”, de Alfred 
Hitchcock 
Fig I.2. Imagem do filme “The Happening”de Night M. 
Shyamalan 
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I.19.2. Monstro sobrenatural 
Devido à sua origem enigmática os monstros sobrenaturais são utilizados para gerar situações que 
ultrapassam os limites da realidade, a sua presença cria mundos distorcidos e perversos para além 
de um juízo racional e lógico. Têm geralmente uma ressonância essencialmente metafísica, podendo 
ser um corpo fantástico como o Papão ou alguma espiritualidade religiosa que afecta a alma das 
personagens do filme. Geralmente os monstros sobrenaturais têm a sua génese no folclore ou 
mitologias religiosas. Associado a essa génese vem invariavelmente a forma de eliminar o monstro. 
O filme “Hellraiser”, de Clive Barker e o seu personagem “Pinhead” é um bom exemplo para 
caracterizar como o monstro sobrenatural é utilizado pelo género.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. I.3. Pinhead do filme “Hellraiser”, de Clive Barker 
 
I.19.3. Monstro psicológico 
Quando se busca uma diluição mais acentuada entre as fronteiras do real e da ficção, o género 
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utiliza o monstro psicológico, que funda a sua origem no mundo real. Muitas vezes as tramas que 
contêm monstros deste tipo são baseadas em acontecimentos reais criando uma tensão entre a ficção 
que se vê e o real que lhe serviu de inspiração. Cria-se assim um efeito na psique do espectador que 
provoca a tensão que gera o medo. Geralmente é-nos fornecida a razão para as acções do monstro, 
que frequentemente estão associadas a um trauma antigo. Tal facto faz com que o espectador, ainda 
que não se identifique com o monstro, lhe entenda as acções, mesmo que sejam inverosímeis ou 
improváveis. Um exemplo paradigmático desse tipo de monstro no género de terror é o da 
personagem Norman Bates do filme “Psycho” de Alfred Hitchcock. 
 
 
Fig. I.4. Norman Bates do filme “Psycho” de Alfred Hitchcock 
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I.19.4. Monstro Científico  
Finalmente, o monstro científico explora o medo que está associado a uma ética perversa da 
utilização do conhecimento científico ou de um descontrolo na sua utilização. A figura do cientista 
louco acompanhado pela sua tresloucada criação é emblemática deste tipo de monstro. O filme de 
James Whale, “Frankenstein”, é um bom exemplo da utilização deste tipo de monstros, assim como 
o monstro do filme “A Mosca” de David Cronenberg.   
Fig. I.5. Frankenstein do filme “Frankenstein”, de James 
Whale 
Fig. I.6. Imagem do filme “A Mosca”, de David 
Cronenberg 
I.20. Relação do monstro e do espaço como gerador de medo no cinema  
Entrar num espaço desconhecido sempre suscitou por parte do Homem a criação de novos medos a 
que, por inerência, se associavam novas figuras monstruosas. As viagens marítimas fizeram surgir 
um novo bestiário de animais e povos fantásticos. Mas curiosamente, se achamos que esse tipo de 
aproximação ao desconhecido feita pelo Homem, que se centra na representação da figura do 
monstro, do corpo do Outro e do seu espaço, nos pode parecer distante nos procedimentos mais 
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actuais, pensemos em todo o novo bestiário e medos que se desenvolveram e ainda proliferam, a 
partir da conquista espacial do pós Segunda Guerra Mundial e que o género literário e 
cinematográfico da ficção científica explorou e continua a explorar. 
Pode constatar-se que ao “nascimento” de um monstro sempre está associada a concepção que os 
considera presságios que questionam o estatuto de realidade do Mundo que foi ensinada ao Homem. 
Surgindo daí ameaças ao estabelecido, gerando o sentimento de medo.  
Mas o que leva o Homem a expor-se ao medo de forma voluntária e à dor que é infligida sobre o 
Outro? Se excluirmos a possibilidade da resposta ser um gosto masoquista ou maldade, para alguns 
poderá ser por curiosidade, que inocentemente ou infantilmente nos faz acreditar que aprendemos 
algo com a dor, seja a nossa ou a dos outros. Que expelimos a maldade do nosso raio de acção se a 
presenciarmos.  
A figura do monstro existente no espaço de representação é onde o mecanismo do medo assenta e é 
accionado no género cinematográfico de terror, gerando-se essencialmente através do domínio do 
binómio sentimento de tensão e choque, a que está sujeito cada espectador pela mão do realizador. 
O monstro possibilita ao género uma maior facilidade em montar o mecanismo de medo que lhe é 
fundamental, porque a sua presença afecta o espaço e o tempo. O Mundo do monstro perturba o 
Tempo do Homem, originando nele uma espécie de corte temporal, um Tempo diferente e “fora-do-
tempo” do Humano. Ao ser estabelecida esta relação com o espaço, faz com que seja eliminado o 
pensamento lógico, condição primordial para a suspensão da descrença que é fundamental para o 
usufruto pretendido pela narrativa do género de terror. Também o escuro, o labiríntico parece ser o 
espaço criado pelo monstro, ou melhor dizendo, criado para o monstro, consistindo em espaços que 
devido ao facto de se perder a noção espacial afectam a noção de Tempo, arrastando-o lentamente 
por tempo indeterminado, como uma câmara lenta ou acelerando-o, congelando a reacção do 
espectador ao seu avançar. A presença do monstro cria desde logo um Mundo totalmente diferente 
do existente, demarcando fronteiras entre espaço do monstruoso e espaço do Humano.  
Mas a fronteira entre o monstro e o Humano não define outro espaço: o que esta define é o avesso 
dele, que só pode existir porque se inscreve no verso dele, potenciando o Mundo real com uma 
capacidade impressionante de conter o fantástico. O “Mundo do monstro” que é apresentado na tela 
de cinema, embora não pareça, não é nem um Mundo de barbárie nem o Inferno. O seu Mundo não 
se opõe a nenhuma representação particular mas sim ao próprio Mundo como imagem do local de 
habitação do Homem racional e mortal e do qual ele se mostra ser o mais seguro guarda. O Mundo 
do monstro é indefinido, ilimitado e indeterminado tal como o seu corpo. 
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 O filme de terror surge centrado na sua figura. Mas o próprio conceito de monstro está dependente 
de um contexto social, cultural e histórico que o formula. Cada cultura desenvolve os seus 
monstros. Cada monstro só pode nascer, crescer e gerar descendência se a cultura que o abarca o 
alimentar e sustentar, e o seu alimento é o medo. Portanto o que sustenta o monstro também não 
tem uma aparição espontânea. O medo necessita de condições apropriadas para surgir e servir de 
alimento ao monstro. Parece portanto que o corpo do monstro requisita o espaço que o envolve, 
fundindo-se nele e potenciado a capacidade de criar medo. A fusão do monstro com o espaço que o 
envolve é a principal fonte do medo. O cenário para o monstro criar o medo não tem materialização 
específica, pode ser de origem física, psicológica, mental, social ou outra. Quase sempre os 
monstros, enquanto figuras fantásticas, se envolveram de uma aura misteriosa que requisita o 
espaço à sua volta, gerando o medo. Isso confere tanta ou mais importância ao espaço enquanto 
criador de medo, como à figura do monstro. A relação estreita entre o sentimento de medo com esta 
fusão quase inevitável do corpo do monstro com o espaço é evidente se verificarmos que: se o 
cenário é muitas vezes o que potencia o medo associado à figura do monstro, este por sua vez, 
enquanto imagem que representa ameaça e perigo, também potencia o espaço que o envolve como 
gerador de medo. Por isso não será de estranhar que o breu da noite, o nevoeiro, os lugares ermos 
ou afastados da sociedade, os sítios sinuosos ou intrincados, isto é, cenários que retiram referências, 
pontos de vista ou perspectivas habitualmente seguras, sejam por excelência os cenários para conter 
o monstruoso. O cenário que envolve o monstro juntamente com o seu corpo, deve ser entendido 
como figura das fobias existentes em determinada época histórico. É portanto possível concluir que 
é a partir de uma importância partilhada das figuras fantásticas, criadas por cada época, e a 
envolvente cénica criada para as potenciar, que o sentimento de medo surge de forma amplificada e 
mais eficaz.        
O Homem cria monstros para depois os poder negar e rejeitar o que eles representam. Portanto, o 
que anteriormente se entenderia como monstruoso tem actualmente uma razão de ser. Encontrando-
se nas várias narrativas que o contêm uma explicação para a sua existência, implicando que este se 
normalize, se domestique, perdendo a perigosidade que emanava. Para isso, leva-se ao limite o grau 
de realidade do monstro, pensando-a até ao excesso, criando uma realidade acrescida, excessiva. 
Isso demonstra que a essência do monstro implica o seu avesso, a sua contradição, pois a sua 
existência depende do Humano e a sua criação excessiva surge para a sua destruição. Demonstra-se 
Com este procedimento a necessidade de uma existência não monstruosa da Humanidade. Como é 
apanágio da sociedade científica ocidental, através de um olhar que requer o cepticismo, o Homem 
pode pensar a Humanidade colocando-a sempre sob suspeita.  
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I.21. O filme de terror como uma teoria da inconceptualidade11
A ficção que envolve o monstruoso, como é o caso dos filmes de terror, é uma possibilidade de real, 
um como se, da História do Homem que não teve lugar. E esse como se da História do Homem só 
pode racionalizar-se se for entendida metaforicamente, isto porque, a metáfora introduz no 
pensamento, quando é utilizada, uma heterogeneidade, que nos conduz para um contexto diferente 
do actual, do local onde se efectua uma passagem funcional da mera pretensão à consumação 
visual. Ao introduzir-se a metáfora nas narrativas o que se está a fazer é dirigir, conduzir ou desviar, 
mas acima de tudo estimular pensamentos a partir delas para podermos no final encontrarmo-nos 
num ponto totalmente diferente e distante do início, porque a metáfora mostra sempre mais do que 
aquilo que ela contém, mais do que aquilo para o que é escolhida. Portanto no caso dos filmes de 
terror, mas também em todas as artes de representação, a utilização do monstruoso é uma maneira 
metafórica de realizar uma “leitura” do Mundo, e essa “leitura” não é feita apenas de um só objecto 
que apenas se pode agarrar metaforicamente e cuja não-credível irrealidade já deixa transparecer as 
desilusões. Tendo em conta tudo o que já se disse da utilização da metáfora e o seu papel na 
“leitura” do Mundo, podemos dizer que a utilização do monstruoso faz parte do indizível humano. 
Mas esse indizível, sob o ponto de vista da metáfora não é ausência de linguagem. O monstruoso 
aparece como princípio destrutivo dos conceitos existentes, no entanto, é integrado no território da 
razão sob a pressão da reparação da consciência em forma de metáfora. Tal como a metáfora 
também o monstruoso é discordância e por isso a expressão que ambos libertam não tem uma 
linguagem descritiva. No entanto a sua riqueza é conseguir exprimir o inexprimível. A utilização do 
monstruoso e do seu papel metafórico pelo Homem deve-se ao facto de realizarem uma definição 
das coisas do Mundo que não cabe na realidade que usualmente lhe dá sentido. Serve precisamente 
para “expor a própria indizibilidade do Mundo numa linguagem”.12 Expondo através da analogia 
como o não-existente e o indizível se podem exprimir conceptualmente. O monstro é uma metáfora 
da inconceptualidade que nos confronta com uma finalidade da existência das coisas e do desenrolar 
da História, ou seja, dá um sentido ao existente e ao Ser, que por si só não prevê nem pode conter 
uma finalidade. Assim ficamos “a saber a fundo de que género não é a compreensão do Ser.”13  
 
 
 
11 Este capítulo baseia-se nos conceitos expostos por Hans Blumenberg sobre a existência de uma inconceptualidade 
necessária e libertária do Ser através do uso da metáfora como força expressiva do indizível. Perspectiva sobre uma 
teoria da inconceptualidade. in, Blumenberg, Hans. Naufrágio com espectador, Colecção Comunicação e 
linguagens, Vega, Lisboa, pp.103-123.     
12 In, Blumenberg, Hans. Naufrágio com espectador, Colecção Comunicação e linguagens, Vega, Lisboa, p.119. 
13 In, Blumenberg, Hans. Naufrágio com espectador, Colecção Comunicação e linguagens, Vega, Lisboa, p.119 
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Capítulo II – O Cinema português e o medo 
II.1. O cinema português como discurso da imagiologia nacional  
O maior problema da identidade nacional segundo Eduardo Lourenço é imagem que o povo 
português tem de si.1 E a imagem de si que o povo português detém “impõe regras de 
comportamento, interioriza interditos, autocensura o indivíduo. Constitui um limite severo à livre 
expressão, ao pensamento e à acção livres. Sair das fronteiras definidas pela norma equivale a 
arriscar-se a adoptar uma imagem de si auto-destrutiva (...).2 Por isso, a sua imagem age sobre ele “ 
(...) como uma espécie de panóptico a que os indivíduos não podem fugir. Está no ar, na atmosfera, 
quer dizer, no olhar dos outros e, pior, no olhar interior do super-ego que todos corroem.”3 Por isso, 
Lourenço criticamente afirma que existem dois tipos de imagens que nós portugueses forjamos. 
Uma diz por analogia o que se passa com os indivíduos, e poderia chamar-se “esquema corporal”, 
que mais não é que a imagem condicionante do agir colectivo, pois são os actos decisivos dessa 
colectividade que permitem induzi-la, e a outra é de 2º grau e é constituída por múltiplas 
perspectivas, retratos, inconscientes e conscientes feita por todos aqueles vocacionados pela 
autognose colectiva (artistas, historiadores, romancistas, poetas) constituindo o que se poderá 
chamar de imagiologia nacional. O cinema português tem de uma forma geral e ao longo da sua 
história, participado na renovação e construção dessa imagiologia refazendo a imagem que Portugal 
tem de si. Tentando desta forma definir imagem com a qual a nação se reconhece.4  
Tendo como base as figuras cinematográficas que o cinema português trouxe à luz, vamos tentar 
perceber se foi criada uma imagiologia que se possa afirmar como auto-reflexiva do ser 
“Português”. Pretendemos debruçar-nos sobre o aspecto da capacidade de autognose feita pelo 
cinema, ao criar ou impor uma consciência comum, transformando-a num o discurso da identidade 
nacional através das imagens que produz. Sabendo que a imagem que os portugueses têm de si e 
que tentam reflectir é um campo de investigação e grande questão nacional de longa data, convém 
investigar de forma mais detalhada como se efectuou ao longo da história do cinema nacional o 
trabalhar da imagem da nação para percebermos como este nos define a imagem que fazemos de 
nós e como nos reflectimos nele. Mas também como ao fazer essa definição isso lhe confere 
 
1 “ (...) tivemos sempre uma vértebra supranumerária, vivemos sempre acima das nossas posses, mas sem problemas de 
identidade nacional propriamente ditos. A nossa questão é a da nossa imagem enquanto produto e reflexo da nossa 
existência e projecto histórico ao longo dos séculos e em particular na época moderna em que a essa existência foi 
submetida a duras e temíveis privações.”, in, Lourenço, Eduardo, O Labirinto da Saudade, Gradiva, 6ª edição, Lisboa, 
2009, pp.17-18. 
2 Gil, José, Portugal, Hoje: O medo de existir, Relógio d`água, Lisboa, 2007, p.70. 
3 Gil, José, Portugal, Hoje: O medo de existir, Relógio d`água, Lisboa, 2007, p.70. 
4 Lourenço, Eduardo, O Labirinto da Saudade, Gradiva, 6ª edição, Lisboa, 2009, p.18-19. 
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características particulares que o distinguem do cinema feito fora de fronteiras.  
Portanto, se algo de original existe no cinema feito em terras lusas, em relação ao que se faz no 
resto do Mundo, essa avaliação ultrapassa em muito a questão do cinema, para colocar a questão de 
Portugal. Se actualmente já não se vivem os condicionalismos da ditadura, porque predomina o tom 
desesperado e céptico no nosso cinema, porquê a insistência nesse tom? Porquê o constante diálogo 
angustiado que o cinema português faz de Portugal com a imagem de si?   
Algumas respostas a estas questões podem ser dadas se seguirmos Eduardo Lourenço na análise que 
tem desenvolvido na procura de uma identidade nacional, que parece assombrada pelo contraste 
entre a grandiosidade transbordante da herança das Descobertas Marítimas e uma realidade cuja 
pequenez não terá sido ainda assimilada. Lourenço considera que os portugueses têm uma falta de 
lucidez em relação à sua cultura devido à escassez de conhecimento da sua terra. Vivendo mais a 
sua vida que a compreendendo. Produzindo, devido a isso, imagens positivas de nós que povoam a 
memória colectiva e cultural. Eduardo Loureço extrema um pouco a sua análise afirmando que 
poucos países fabricaram uma imagem tão idílica de si mesmos como Portugal. No entanto o 
objectivo de referência dos portugueses é menos o presente concreto e mais o passado, ou então, o 
futuro mistificado que justifica a esperança desmedida, ou um cepticismo sem limites nos destinos 
da nação, gerando um sistema de dois movimentos opostos, mas simultaneamente complementares. 
Se por um lado criamos imagens positivas e ideais de nós sem fundo de realidade, herdadas do 
anterior regime, existe outro movimento que através do denegrir, da tradição pessimista lusitana, 
criam um sistema irrealista e crítico. A proposta de Eduardo Lourenço vai no sentido de a nação 
fomentar uma “auto-gnose”, que permita ver-nos tal qual somos, para que possamos viver connosco 
mesmos com o mínimo de naturalidade. Para que isso suceda é necessário que se aproxime a 
minoria cultivada nacional com a massa anónima do povo que tem ficado fora da construção e 
debate da imagem do seu País, para Portugal fixar o olhar que realmente se pareça consigo. O olhar 
mesmo dos portugueses, com a consciência adequada da vida do País em que realmente vivem e 
morrem.  
 
II.2. As tendências do “nosso” cinema  
Será que existe um cinema que seja especificamente “nosso”? Isto é, será que, se reflectirmos um 
pouco sobre este assunto, vamos encontrar algumas características que nos permitem diferenciar o 
cinema nacional do restante cinema que se realiza no Mundo, ao ponto de afirmarmos que, “aquilo 
é cinema português”? Esta pergunta pode-nos remeter para uma reflexão sobre a identidade ou 
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natureza específica do cinema português. Possivelmente a pergunta poderá ser um pouco descabida 
para alguns, pois acharão que o cinema nacional está par a par com o cinema que se faz no resto do 
Mundo, não fazendo por isso sentido encontrar resposta para a questão. No entanto, creio que se 
podem identificar as duas tendências de opinião sobre o que se entende como “Cinema Português” 
baseando-me no estudo feito por Maria do Rosário Lupi Bello.5 A primeira tendência será a opinião 
de alguns cineastas do frequentemente chamado cinema de “autor” que identificam uma variedade e 
originalidade que é predominante no cinema realizado em solo nacional que não vê sentido em 
encontrar uma resposta para a questão da “Portugalidade” existente no cinema nacional. Por outro 
lado temos uma tendência que de forma recorrente coloca a questão nas suas obras, sobre a 
possibilidade de uma ou mais linhas caracterizadoras do cinema português, como se essa busca da 
resposta à questão fosse uma condição essencial para a adequada compreensão e contextualização 
de cada filme em Portugal.  
Aceitando para já as duas tendências avançadas como possíveis, convém reflectir sobre as questões 
das principais linhas evolutivas do nosso cinema dos últimos cinquenta a sessenta anos feitas por 
Maria Bello, pois será nesses anos que melhor se verificará a evolução e posicionamento dessas 
duas tendências de forma a podermos tirar algumas conclusões. Procuraremos identificar os grandes 
momentos históricos de viragem, assim como as eventuais permanências de alguns traços culturais 
que invariavelmente se demonstram como reveladores de uma fisionomia nacional, suas origens e 
consequências no cinema nacional. Veremos que o “caso” do cinema feito em solo nacional prende-
se com o facto de ter uma tendência para fazer do cinema o “lugar” de permanente reflexão sobre o 
próprio País e sua cultura o que lhe confere um traço identitário marcadamente auto-reflexivo e 
preocupado com a imagem de si e que o País reflecte. 
Para discernir sobre essa tendência e suas repercussões nos filmes produzidos, convém focar a 
quantidade de vezes que o cinema português aborda, problematiza e analisa a questão “Portugal”, 
tendo em conta mudanças Histórico-sociais e políticas que favoreceram a permanência dessa 
tendência, para que a possamos considerar “nossa”. Essa tendência auto-reflexiva do cinema 
português relaciona-se com outro fenómeno interessante que é a relação que este mantém com o seu 
público. Será por isso interessante inquirir, ainda que de forma breve e pouco exaustiva e sem ter 
um carácter conclusivo, mas sim reflexivo, se existe ou não uma relação entre um certo modo de 
reflectir cinematograficamente o nosso País com uma maior ou menor adesão por parte do público a 
esse olhar? Para daí se poder tirar algumas conclusões, ainda que provisórias para proveito deste 
 
5 Bello, Maria do Rosário Lupi, Implosão do cinema português: duas faces de uma mesma moeda, Universidade Aberta, 
Lisboa, 2009, 24p. Http://handle.net/10400.2/1310, consultado em Janeiro de 2010. 
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trabalho. 
 
II.3. A imagem idealizada de nós 
O cinema realizado em Portugal nas décadas de 40 e 50 vai produzir uma cinematografia que se 
caracteriza por um patriotismo que tenta veicular a mensagem de um País com a felicidade 
assegurada. Esta cinematografia é quase sempre ausente de problematização, não muito ambiciosa, 
revelando-se satisfeita por pensar traduzir correctamente o quotidiano popular de uma sociedade, 
que nos seus hábitos e humor se assumia francamente como portuguesa. Dessa época os filmes de 
comédia foram os que ficaram mais famosos e até hoje conhecidos como a “Típica Comédia 
Portuguesa”. Nestas décadas outras temáticas foram também trabalhadas como o tema da fé, 
tentando demonstrar o inabalável sentimento religioso de um povo crente, o tema da exposição 
cultural do País, em que se fazia a difusão da nossa tradição literária através da adaptação de 
novelas e romances ao ecrã de cinema, assim como a valorização de figuras, temas, aspectos e obras 
da nossa cultura, o tema da questão de África, enquadrada numa perspectiva colonialista, servindo 
como forma de afirmação e configuração da imagem do nosso País. Estes são exemplos que 
inequivocamente caracterizam de uma forma generalizada os temas do cinema dessas duas épocas. 
Os filmes das décadas de quarenta e cinquenta são exemplares de como o Estado Novo trabalhou a 
imagem que o povo português tinha de si, tornando-a asséptica, limpa, perfeita, mas falsa. Para 
efectuar isso substituiu a imagem do País por uma ficção ideológica, sociológica e cultural. Uma 
espécie de Disneylândia. Que reflectia uma imagem de País perfeito por fora, mas cujo interior dava 
mostras do contrário. Existia no cinema realizado nessa altura o desejo de configurar a 
“essencialidade” nacional, ou se quisermos, em estabelecer essa “essencialidade” em imagem, ao 
qual não se pode alienar o facto que o cinema produzido também ser o reflexo do sentimento de 
segurança nacional que o regime Salazarista pretendia. Mas se do ponto de vista do público se 
assistia a uma clara adesão em relação aos filmes em causa, tornando evidente a identificação do 
público com o “Portugal” retratado nos ecrãs de cinema, do ponto de vista da intelligentsia nacional 
notava-se um afastamento que olhava com sobranceria para o cinema português da altura. Não tanto 
por discordar da veracidade desse retrato, mas mais por desejar que Portugal não fosse aquilo, que 
através desse cinema projectava ser. Esse desprezo coincidia com o desprezo por uma determinada 
visão do País, arrastando nesse juízo, o cinema produzido na altura. 6
 
6 Sobre a questão da substituição da imagem da nação realizada pelo Estado Novo consultar; Lourenço, Eduardo, O 
Labirinto da Saudade, Gradiva, 6ª edição, Lisboa, 2009, p.33. 
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II.4. Outra imagem e sangue novo 
No entanto uma grande mudança vai ser efectuada no cinema pela geração da década de 60. Esta 
geração é uma geração de resistência, tendencialmente de esquerda, ou pelo menos inconformada. 
Tentando acabar com os mitos idealizados do cinema das décadas anteriores, e por consequência 
com os mitos do regime. O cinema que se produziu nesta altura é de escassos recursos económicos 
mas pretende passar uma mensagem de resistência e de dúvida. Os filmes produzidos são exemplos 
flagrantes de obras de ruptura e inovação tentando introduzir novas linguagens cinematográficas 
que emergiam internacionalmente, como a estética da “Nouvelle Vague” francesa, no panorama 
cinematográfico nacional desta década. As inovações que trazem não são unicamente estéticas mas 
também temáticas. Uma das mais importantes de fazer notar para o interesse desta investigação é a 
passagem visível de uma abordagem “colectiva” que os filmes das décadas anteriores faziam, na 
tentativa de criar a imagem de um Portugal que fosse o reflexo de uma grande nação unida e feliz 
sobre a sombra dos mesmos valores, para uma abordagem pessoal, em que cada filme realizado 
procurava de certo modo ser “Portugal”. Construindo cada realizador, de forma “singular”, o que 
constituía a essência do que é ser Portugal e português. Isto verifica-se não só porque cada filme 
procura espelhar o sentir específico do seu autor, mas também, e este é um dos aspectos mais 
importantes, começa a evidenciar-se a tentativa de, ao contrário do que era habitual, passar a ser o 
caso individual e não o comunitário o foco de interesse da intriga. Assim, das figuras do bairro onde 
se vive, passa-se para o drama pessoal de um ser humano que, não por acaso, mantém com o seu 
contexto social relações de tensão ou mesmo de conflito aberto. Todas as personagens que habitam 
os filmes desta década são figuras em choque com o meio em que vivem, revelando uma 
interioridade que denuncia uma enorme solidão, contrastando com a superficialidade das 
personagens dos filmes das décadas anteriores. Existe nos retratos destas personagens desamparadas 
e perdidas uma óbvia marca das influências neo-realistas do cinema italiano; o caso mais evidente 
desse tipo de sensibilidade será o filme realizado no início da década por Ernesto de Sousa, “Dom 
Roberto”, considerado por Eduardo Prado Coelho como um filme que marca uma mudança na 
forma de fazer cinema em Portugal.7 No entanto, essa sensibilidade vai-se metamorfoseando num 
estado de espírito que reflecte a melancolia de uma geração desejosa de mudança, logo forte 
opositora da realidade contemporânea em que vivia. Esta geração pretende mostrar que o cinema do 
 
7 “Dom Roberto correspondeu a um acto de vontade: Ernesto de Sousa pensou que, se havia um determinado número 
de pessoas que, em redor  dos cineclubes, lutavam pelo acesso e a divulgação de um cinema diferente, era possível, 
e desejável, mobilizar esse propósito no sentido de criar condições para produzir um outro cinema português.” in, 
Coelho, Eduardo Prado, Vinte anos de Cinema português-1962-1982, Biblioteca Breve, 1ª Edição, Amadora, 1983, 
pp.15-16. Talvez o filme de Ernesto de Sousa não seja o mais emblemático desta época, no entanto a ressalva feita 
por Eduardo Prado Coelho ao filme parece-me que assinala o facto de marcar o início de uma vontade que se torna 
real, a de querer e conseguir fazer um outro cinema em Portugal, estabelecendo novas regras de produção, estéticas, 
artísticas, etc. que vão iniciar a partir dai um novo paradigma.  
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regime não pode expressar a enorme dúvida que se abate sobre a nação, as suas sombras, a falta de 
esperança e mesmo a morte que se abate sobre uma geração de jovens que estava a combater em 
África. Esse mal-estar vai reflectir um cinema “triste”, que sintetiza um estado de espírito 
angustiado e um olhar crítico sobre Portugal, mas que não consegue assumir uma expressão clara e 
parece incapaz de identificar o rumo a seguir. A par destas iniciativas mais arrojadas mantêm-se 
algumas tendências temáticas anteriores como a aposta na adaptação literária, a valorização das 
tradições nacionais, o tema de África, e assiste-se à tentativa de produzir filmes de acção e 
suspense, principalmente de cunho policial, sem atingir qualidade suficiente para se fazer notar. No 
entanto, segundo Eduardo Lourenço, a imagem de Portugal criada pelo “neo-realismo”, movimento 
ideológico que vai influenciar de alguma forma o cinema português da década de sessenta, não a 
subverte mas readapta-a à sua função reestruturante e futuramente harmoniosa de um país que um 
dia se libertará de males e taras passageiros. Não criando uma “contra-imagem” mas sim uma 
“outra-imagem” da imagem que tinha sido criada pelo Estado Novo. Esta nova imagem parte dos 
mesmos pressupostos não lhe alterando a consciência cultural e política. Servindo até para reforçar 
uma série de clichés em relação ao “português” em geral e a Portugal. Isto porque o ponto de 
partida do cinema desta altura era o de uma imagem nacional dos “humilhados e ofendidos” mas 
que continua a ser idealizada, o que o torna pouco revolucionário.8  
Já no final desta década um grupo de cineastas nacionais vai redigir um documento, “O oficio do 
cinema em Portugal”, dirigido à Fundação Calouste Gulbenkian com data de 9 de Dezembro de 
1967, que vai ser marcante para a evolução e história do nosso cinema – mas, na “velha tradição de 
boa parte do pensamento português, foi desembocar numa explícita e genérica reflexão sobre 
Portugal.”9    
 
II.5. A subversão da imagem ideal 
O período histórico que acompanha a Revolução dos Cravos vem trazer uma acentuada politização 
do cinema nacional. A produção cinematográfica da década de 70 está determinada pelo 
compromisso ideológico. A rua torna-se o ponto central do olhar dos realizadores. Tentando 
reaprender tudo como se não tivesse existido passado. Não será de estranhar que o desejo de abraçar 
tanta novidade resulte numa indefinida e tumultuosa época de experimentação estética por parte dos 
 
8 Sobre a questão da “outra-imagem” que o movimento Neo-realista português cria ao invés da “contra imagem” que 
julga criar consultar, Lourenço, Eduardo, O Labirinto da Saudade, Gradiva, 6ª edição, Lisboa, 2009, p.36.    
9 in,  Monteiro, Paulo Filipe, “O Fardo de uma Nação/The burden of a Nation”, in Nuno Figueiredo e Dinis Guarda 
(orgs), Portugal: Um retrato cinemátográfico/ Portugal: A cinematographic portrait, Lisboa, Número-Arte e Cultura, 
2004. 
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realizadores. Nos finais dos anos 70 os efeitos da revolução começam a traçar a tendência que faz 
coincidir dois tipos de mal-estar: a busca pessoal de sentido parece encontrar, na instável situação 
colectiva do País, o terreno predilecto e determinante para se exprimir, e uma fusão temática que só 
poucas vezes se consegue distinguir, oscilando entre a abordagem crítica sócio-política e o registo 
etnográfico e sociológico, como o documentário. Nessa época vai começar a afirmar-se uma nova 
época do cinema nacional. A revolução de Abril vem trazer um interesse estrangeiro pelo País e 
pelos seus realizadores, que “recomeçaram a acreditar na ideia de Portugal”10. O cinema nesta 
década inventa uma tradição, um “Novo Cinema” cujas sementes tinham sido lançadas no final da 
década anterior no manifesto “O oficio do cinema em Portugal”. Mas no entender de Paulo Filipe 
Monteiro duas contradições vão complexificar essa nova “tradição”. A primeira contradição é que 
nos finais da década de 70 dá-se uma cisão entre alguns dos fundadores do “Novo Cinema” 
rejeitando a filiação estética na “escola portuguesa”. A segunda é que o próprio grupo inventor do 
termo, não se considera propriamente um grupo, pois não encontra características unificadoras nos 
seus princípios estéticos e nas práticas de trabalho que lhe permita intitular como tal. No entender 
desse conjunto de realizadores são, mais que um grupo, uma escola. Embora esta geração fundadora 
tivesse um forte espírito de grupo, nas palavras de Paulo Rocha citadas por Paulo Filipe Monteiro 
podemos constatar que esta geração fundadora do “Novo Cinema” revelava “uma solidão perversa 
desenvolvida na atmosfera humana e visual de Lisboa, velha capital do Império debruçada sobre o 
oceano e devorada por sonhos o frustrações inconfessáveis (...) não há censura, não há modelos, 
cada filme é uma aventura solitária, laboriosa obsessiva. Nesta atmosfera nascem obras inesperadas, 
mais líricas que dramáticas, hesitando entre os fantasmas do passado e as tentativas da arte 
moderna. Lisboa é o centro, desde o fim do século XIX, de um espaço de sonhos, de aventuras e de 
naufrágios cobrindo o mundo inteiro. Longe da Europa, rodeada de ruínas de uma memória imperial 
asiática, africana e sul-americana, Finisterra devorada pela arrogância da “autopiedade”, 
eternamente na espera de um pai ausente, o cinema português retira dessa orfandade a matéria das 
suas interrogações”.11    
 
II.6. A procura de outra imagem 
Verificando-se ainda alguma tendência para a politização do cinema no início da década de 80, pode 
 
10 Daney, Serge, em critica a o Bobo, de José Alvaro Morais, Liberation, Agosto de 1987, apud, Monteiro, Paulo 
Filipe, “O Fardo de uma Nação/The burden of a Nation”, in Nuno Figueiredo e Dinis Guarda (orgs), Portugal: Um 
retrato cinemátográfico/ Portugal: A cinematographic portrait, Lisboa, Número-Arte e Cultura, 2004. 
11 Catalogue de la Semaine de Cinéma Portugais, Hommage à Paulo Rocha, entrevista a J. Lemiére, Rouen, Cineluso, 
Dezembro de 1990, pp.45.  apud, Monteiro, Paulo Filipe, “O Fardo de uma Nação/The burden of a Nation”, in 
Nuno Figueiredo e Dinis Guarda (orgs), Portugal: Um retrato cinemátográfico/ Portugal: A cinematographic 
portrait, Lisboa, Número-Arte e Cultura, 2004. 
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verificar-se uma cisão, com parte dos cineastas a apostarem em temáticas mais comerciais, 
realizando-se filmes de acção e entretenimento, com o óbvio desejo de uma maior e mais “leve” 
ficcionalização, para distrair o público da realidade nacional e cativá-lo para o cinema produzido 
em Portugal. Ainda assim, persiste nestes filmes a representação de uma realidade própria, com 
todo o peso do olhar do cinema nacional, simultaneamente crítico e amável sobre Portugal. Desta 
corrente cinematográfica, digamos, mais comercial, uma eminentemente mais pessoal se destaca, o 
chamado cinema de autor. Nesta última corrente figuram realizadores como Manoel de Oliveira, 
João César Monteiro ou João Botelho que vão adquirir ao longo das suas carreiras um estatuto de 
realizadores de culto devido à pessoalidade de estilo das suas obras. No entanto, nesta época torna-
se clara uma separação de opiniões sobre o tipo de filmes que se devem realizar em Portugal, 
reflectindo-se isso na opinião politica que afirma existir uma necessidade de se realizar filmes, 
“Para Bragança e não para Paris”. A cisão existente nesta década entre um cinema mais comercial e 
outro de autor, leva-nos a perguntar, de onde vem o sentimento que o público “normal” é privado de 
cinema “normal” e “comum” feito em português e em Portugal? Talvez a resposta se encontre se 
verificarmos que a “difícil relação com o público constitui-se (até hoje) no principal calcanhar de 
Aquiles do modo como está estruturado o universo do cinema português: não tanto pela entrada de 
dinheiro (as receitas de bilheteira num mercado reduzido como o português, nunca mais voltarão a 
poder cobrir os custos crescentes a partir dos anos setenta) mas pelo défice de legitimação”12  E 
paradoxalmente o cinema português “viveu muito mais do reconhecimento no estrangeiro do que da 
adesão do público nacional, que, como os próprios cineastas sempre reconheceram e lamentaram, 
tem sido o ponto mais frágil dos seus esforços.”13
 
II.7. Imagem menos real do que realmente é 
Da década de 80 até à actualidade o cinema português tem apresentado uma maior e melhor 
variedade temática e estilística, facto ao qual não é alheio a abertura dos canais televisivos privados, 
criando melhores condições de produção e financiamento. Porém a característica auto-reflexiva do 
nosso cinema é claramente identificável. Embora exista uma sofisticação técnica e estética superior, 
que afastou os realizadores portugueses do retrato mais documental e “antropológico”, realizando 
obras mais ficcionalizadas e elaboradas, como aposta para atingir outro público-alvo. Nota-se que o 
 
12 in, Monteiro, Paulo Filipe, “Uma Margem no Centro: a arte e o poder do “novo Cinema””, in, Luís Reis Torgal 
(org.), O Cinema sob o olhar de Salazar, Lisboa, Círculo de Leitores, 2000 (e posteriormente na editora Temas e 
Debates, 2001) 
13 Monteiro, Paulo Filipe, “O Fardo de uma Nação/The burden of a Nation”, in Nuno Figueiredo e Dinis Guarda 
(orgs), Portugal: Um retrato cinemátográfico/ Portugal: A cinematographic portrait, Lisboa, Número-Arte e Cultura, 
2004. 
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cinema nacional nestas duas décadas continua a ser um lugar de análise social, histórico-político e 
cultural do nosso País. Configurando-o como um lugar sofrido e sofrível, em luta com os seus 
fantasmas, históricos, sociais e político verificando-se poucas diferenças em relação à descrição que 
citámos de Paulo Rocha sobre a geração de realizadores do “Novo Cinema” da década de 70, que 
constantemente localizam o olhar numa “Finisterra devorada pela arrogância da “autopiedade”, 
eternamente na espera de um pai ausente, o cinema português retira dessa orfandade a matéria das 
suas interrogações”14. 
O impulso auto-crítico, fortalecido pelo “fado” da natureza melancólica e melodramática do povo 
português, ou que uma elite desde Antero de Quental tem querido associar ao povo português, bem 
como um fenómeno pelo gosto do “negro”, com inclinação para tornar-se tendência, veio originar 
um número significativo de filmes, que de forma questionável são chamados de “realistas” pois a 
aposta que fazem num realismo tendencialmente melodramático, por vezes neurótico, dá-lhes 
características menos realistas do que supostamente julga ter. Nestes filmes foi frequentemente 
utilizado o mote da cultura (sub) urbana marginal, plena de depressão e tragédia, tendo como 
resultado obras de grande qualidade e outras nem tanto. Como se a única forma de falar de nós 
tivesse que ter uma amargura revestida de radicalidade para ser percebida de forma “inteligente”. O 
mesmo se verifica no caso dos realizadores que se tentam demarcar do intitulado cinema de autor, 
com tramas que retratam o submundo português, repletas de sexo, droga, escândalo, apostando na 
conquista do público e do lucro financeiro.  
 
II.8. Características implosivas do cinema português  
Se tivermos em conta a análise que fizemos destas décadas do cinema português, verificamos que 
existe um traço semelhante que as une, reveladora da identidade comum existente em todas elas, 
que é a evidência de apresentar o nosso País como um “pequeno infinito”15, em que o sentido das 
coisas do Mundo é enclausurado. Onde? No interior das coisas mas principalmente dos corpos. 
Numa espécie de espelhismo auto reflexivo interminável que permanentemente se esforça para nos 
representar mas que constantemente falha pois, “não vemos mais longe que a ponta do nariz, quer 
dizer, mais longe do que as nossas fronteiras, a nossa região, a nossa cidade, a nossa família e por 
fim, mais longe do que os limites do nosso corpo. Não vemos mais longe do que a vida imediata, 
 
14 Catalogue de la Semaine de Cinéma Portugais, Hommage à Paulo Rocha, entrevista a J. Lemiére, Rouen, Cineluso, 
Dezembro de 1990, pp.45.  apud  Monteiro, Paulo Filipe, “O Fardo de uma Nação/The burden of a Nation”, in 
Nuno Figueiredo e Dinis Guarda (orgs), Portugal: Um retrato cinemátográfico/ Portugal: A cinematographic 
portrait, Lisboa, Número-Arte e Cultura, 2004. 
15 Gil, José, Portugal, Hoje: O medo de existir, Relógio d`água, Lisboa, 2007, p.42-52. 
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colados a um falso presente sem passado (as narrativas míticas dos reis e dos Descobrimentos já 
não alimentam o nosso presente) nem futuro (...)”16. O cinema português devido às suas 
características implosivas parece afirmar que o território de liberdade do português no seu País é o 
interior do seu próprio corpo, pois “dentro dele não sente limites. Julga-se assim existir no infinito, 
mas por ele vivido como ilimitado sem entraves.”17 Paradoxalmemte o que o liberta é também o 
que o aprisiona. O corpo dos portugueses é o Portugal-infinito. Mas é de notar que o Portugal-
infinito que existia no cinema português da época do Estado Novo, reflexo de um paradigma que 
defendia a imagem de um País pequenino, humilde mas contente e orgulhoso de si é apresentado 
nas duas últimas décadas carregado de um pessimismo que se vem acentuando e que reflecte a 
mudança cultural que ocorreu entre nós nos últimos tempos. Em que a experiência da guerra 
colonial, e mais tarde, o papel massificante da televisão da desenraizada população urbana não 
serão alheias para deslocar as marcas desse “irrealismo idílico” da imagem que os portugueses 
tinham de si no cinema do Estado novo, para o questionar angustiado e desencantado de uma 
população que parece já não ter passado a que se agarrar, nem futuro risonho à vista, tornando o 
presente angustiante. Essas mudanças têm sido reveladas nos filmes nacionais mais recentes. No 
entanto a separação entre a produção cinematográfica e o público ainda se verifica e as razões 
actuais podem ser várias, desde as dificuldades financeiras que impossibilitam outro tipo de 
projectos mais ambiciosos e cativantes para o público, como a fragilidade evidenciada dos guiões 
nacionais, que demonstram um certo preconceito intelectual anti-narrativo dos nossos realizadores 
(salvo honrosas excepções) que teimosamente confundem o facto de o cinema ter um poder 
narrativo que lhe é próprio, com uma visão que reduz o propósito do cinema ao acto de contar 
histórias, demonstrando também uma tentativa de distanciar o cinema a qualquer comparação ou 
subordinação à ficção literária. Se esse facto tem dado origem a uma linha estética muito nossa, que 
tem sido reconhecido com prémios a nível internacional, é um facto que não encontra no público 
“comum”a mesma ressonância.   
Existe no caso do cinema feito em Portugal, segundo João Mário Grilo, dois tipos de cinema, o 
“cinema internacional”, o que vende ilusões, e o “cinema nacional”, o que recusa a ilusão. No seu 
entender, uma das grandes preocupações do cinema português relaciona-se com o problema da 
verdade, da autenticidade. Partindo de uma vontade antiga por parte dos realizadores de recusar a 
ilusão construída e sedimentada pelo regime salazarista, como uma espécie de libertação que se 
pretende atingir. Percebe-se portanto que dialogando com uma afirmação de Bernard da Costa, em 
que este identifica uma tristeza profunda e “acabrunhante” nos filmes portugueses, feitos de 
 
16 Gil, José, Portugal, Hoje: O medo de existir, Relógio d`água, Lisboa, 2007, pp.47-48. 
17 Gil, José, Portugal, Hoje: O medo de existir, Relógio d`água, Lisboa, 2007, p.48. 
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personagens pequenos e de espaços pequenos, o realizador João Mário Grilo divirja e diga que na 
sua opinião as personagens dos filmes portugueses são sempre maiores que os espaços onde estão e 
que os sente apertados neles, como se os espaços onde vivem os aprisionassem.18  
Depois do que vimos, sobre o corpo dos portugueses comportar um Portugal-infinito, a sensação de 
clausura identificada nas personagens dos filmes portugueses por João Mário Grilo torna-se clara. 
Existe um mundo inteiro dentro de cada português e que Portugal enquanto espaço não consegue 
libertar. O cinema português vai reflectir e construir uma imagem desse Portugal-infinito, enquanto 
clausura dos “Portugais” que os portugueses têm aprisionados em si. Mas se em Portugal se deixou 
de viver em ditadura desde algumas décadas, que tensão é essa, identificada por João Mário Grilo, 
que parece ser a força motriz dos filmes portugueses? Essa espécie de tensão deve-se possivelmente 
a esse centramento em si que o cinema nacional reflecte, fruto de um “excesso de identidade” que 
está presente nos portugueses, conferindo-lhes uma força implosiva que lhes traça a personalidade 
enquanto nação. Isso vai reflectir-se nos nossos filmes, apresentado personagens encurraladas, ou 
aprisionadas. E quando falamos de clausura não nos referimos só a clausura física mas também a 
clausura psicológica. Por isso os personagens nos filmes nacionais parecem estar prisioneiros não 
só em espaços ínfimos que os enclausuram, mas também dentro deles próprios.  
 
II.9. Melancolia e a imagem de nós 
Para Lourenço, o nascimento de nação portuguesa enquanto estado foi do tipo traumático. A leitura 
popular que os portugueses fazem do seu destino colectivo exprime bem a relação histórica que 
temos connosco enquanto entidade nacional. O mito existente de que a criação da nação portuguesa 
se deve a um “acto sem História”, provindo do milagroso e do divino, esconde a fragilidade que 
existe na psique dos portugueses em reconhecer precisamente o contrário. O facto de sermos um 
povo histórico é um factor traumático da nossa nação. O Outro que constitui a psique dos 
portugueses sustenta-se no facto de sentirem na pele o facto de serem um povo destinado à 
subalternidade e não quererem encarar isso. Esta imagem idealizada de nós várias vezes foi 
questionada ao longo da história do País e frequentemente os exames eram realizados a partir de 
comparações com o resto da Europa surgindo discursos de pessimismo nacional que se tornaram 
também um traço do nosso País.19  
 
18  In Bello, Maria do Rosário Lupi, Implosão do cinema português: duas faces de uma mesma moeda, Universidade 
Aberta, Lisboa, 2009, 24p. Http://handle.net/10400.2/1310, consultado em Janeiro de 2010, p 20 
19 Lourenço, Eduardo, O Labirinto da Saudade, Gradiva, 6ª edição, Lisboa, 2009, pp18-31. 
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Devido a isso a melancolia é um sentimento permanente em Portugal. Porque a constatação de que 
somos um povo menor, e o confronto com os nossos traumas, faz com que a imagem que temos de 
nós nos pareça disforme e medonha, não correspondendo à imagem ideal que de nós temos. Por 
isso, variadas vezes através das disciplinas vocacionadas para a autognose, ou seja as artes, produz-
se uma imagética que origina a perda da imagem ideal que os portugueses têm de si, produzindo ao 
invés uma imagética com potencialidade para a melancolia, pois identificam e confrontam os 
portugueses com a imagem que perderam. Desta forma, tomamos consciência que a imagem 
nacional idealizada de origem milagrosa não nos reflecte, gerando uma negação imaginária que 
evita a consciência da perda, o que torna os portugueses estranhos para si mesmos. Este estado de 
espírito melancólico que evita os desligamentos necessários após a perda dessa imagem ideal 
construída por nós sabe, no entanto, que ela não é real. Por isso, essa perda da imagem ideal é 
vivida como uma hemorragia que não se estanca e com a qual o ego dos portugueses se empobrece 
num sangramento de identidade contínuo, conduzindo os portugueses para um estado melancólico 
que leva à anulação do sujeito, empobrecimento do seu ego, e principalmente afecta a imagem que 
julgamos projectar para o Outro. O empobrecimento do ego melancólico nacional nas suas auto-
recriminações, diminuição da auto-estima e insatisfação consigo mesmo, podem ser entendidos 
como uma atitude de agressão à imagem ideal de si perdida, mas a incorporação desta imagem, por 
meio da identificação, de certa forma preserva-a, mas também concentra toda a raiva e 
agressividade no objecto interiorizado e identificado com o próprio ego. Obviamente que este 
estado de melancolia implica sofrimento, pois recusa o horizonte, o limite e perde-se numa atitude 
defensiva, tornando-se o indivíduo um estranho a si mesmo. Isso conduz a uma vivência patológica 
de ser habitado por um Outro completamente estranho, devorador, e incontrolável, em suma algo 
que podemos chamar de um monstro. Pois o seu corpo está em permanente estado de introspecção e 
à semelhança do corpo do monstro é um corpo do avesso. A melancolia, pode dessa forma concluir-
se, é um monstro nacional, pois esse fechamento dos corpos sobre si faz com que a nossa imagem 
seja a nossa prisão, o nosso monstro ou carrasco, fazendo da nossa imagem a imagem do 
monstruoso para nós. Remetendo-nos a sermos prisioneiros de nós mesmos. Essa sensação de 
aprisionamento que detectamos na maneira de Ser, ou direi melhor, de existir dos portugueses e que 
João Mário Grilo sente nos personagens do cinema português, como vimos atrás, será algo que 
realiza esta permanente patologia melancólica nacional, reflectindo-se depois no nosso cinema e 
que iremos debruçar-nos adiante com mais atenção.  
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II.10. A crise do cinema de género em Portugal 
Entendamos cinema de género como uma espécie de cânone ou matriz, que lhe define a forma e o 
conteúdo e que geralmente permite e requisita a repetição dessa forma e conteúdo. O cinema de 
género é simultaneamente um cinema de repetição e de criação pois os seus conteúdos podem 
alterar a forma da matriz. Essa possibilidade de alteração torna essa matriz infinita. À partida 
podemos afirmar que as duas primeiras décadas que falámos são uma altura histórica “ (...) em que 
faz sentido falar do cinema português como uma cinematografia de géneros” pois havia muitos 
filmes feitos com os mesmos moldes.20 Aliás, os filmes de comédia são os únicos que parecem ter 
criado uma tradição em Portugal que de alguma forma se podem encaixar na definição de filme de 
género que demos anteriormente21. O filme de género não tem de todo tradição produtiva em solo 
luso. Numa declaração de Jorge Silva Melo de 1993, podemos vislumbrar algumas das razões 
porque o cinema de género não vinga em Portugal. “O cinema português não existe. É essa a sua 
singularidade, ele pára e recomeça em cada filme, como se nada tivesse sido aprendido da 
experiência ou da vida anterior daqueles que o fazem. Existe em vaso fechado, e dada a situação de 
monopólio da programação das salas, o filme em si não tem existência, é rodado montado sem 
saber a data da sua exibição, é financiado sem esperar receitas, é produzido sem pensar nos 
espectadores. Arte industrial é vivida em Portugal recalcando a indústria. Um cinema antes de 
Walter Benjamim? Sim. É essa a razão pela qual (tirando “Douro, Faina Fluvial” de Oliveira, “Os 
Verdes Anos” ou “Mudar de Vida” de Paulo Rocha) quase todos os filmes interessantes que foram 
produzidos têm este lado anacrónico, à margem do tempo (...). De um certo modo, os filmes 
portugueses pertencem a um mundo de antes da “Ode marítima” de Álvaro de Campos ou de 
Sentimentos de um Ocidental de Cesário Verde, se não mesmo das Odes Modernas de Antero de 
Quental. Este recalcamento da indústria e do mundo moderno, esta Jugendstil de antes da revolução 
industrial – se pode ter um certo charme ou permitir uma por assim dizer liberdade artística – está 
para mim ligada ao imobilismo anti-industrial de Salazar e das suas Colinas Sagradas.”22
Ao analisarmos com mais atenção o que diz Silva Melo quando afirma que o cinema português não 
existe, podemos aferir que é visível um aspecto paradoxal no nosso cinema, uma vez que a sua 
 
20 Monteiro, Paulo Filipe, Autos da Alma – Os guiões de ficção do cinema português entre 1961 e 1990, Tese de 
doutoramento em Ciências da Comunicação apresentada na Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas, Departamento de Ciências da Comunicação, Lisboa, 1995, p.809. 
21 Monteiro, Paulo Filipe, Autos da Alma – Os guiões de ficção do cinema português entre 1961 e 1990, Tese de 
doutoramento em Ciências da Comunicação apresentada na Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas, Departamento de Ciências da Comunicação, Lisboa, 1995, p.820. 
22 Apud, Monteiro, Paulo Filipe, O Fardo de uma Nação, In Nuno Figueiredo e Dinis Guarda (orgs), Portugal: Um 
retrato cinemátográfico/ Portugal: A cinematographic portrait, Lisboa, Número-Arte e Cultura, 2004. 
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existência mais se assemelha a uma ausência. Essa existência depara-se permanentemente com um 
estado de ausência. Uma ausência que é inteira e total por ter várias razões para acontecer. A não 
existência do cinema português de que fala Silva Melo talvez se deva à ausência de apoios, ausência 
de fundos que possibilitem a realização continuada e digna de filmes, ausência de meios técnicos, 
ausência de mercado para os filmes nacionais realizados, ausência de salas que projectem os filmes 
nacionais, ausência de indústria, ausência de espectadores, entre outras tantas ausências que existem 
no panorama do cinema Português e que por si só precisavam de um estudo mais intensivo para as 
identificar na sua totalidade e consequências. No entanto, este permanente estado de ausência que 
existe no cinema português, e com o qual sempre se debateu, é o que constitui a sua singularidade 
segundo Silva Melo, porque é um cinema que parece negar o próprio cinema enquanto meio de 
expressão e a forma como este foi historicamente sedimentando os seus meios criativos, de 
produção, de difusão etc. Podemos então concluir que o cinema português não é caracteristicamente 
perfilado para produzir cinema de género, visto que, se tivermos em conta tudo o que foi exposto 
atrás sobre este assunto, esse tipo de cinema conserva no seu âmago um processo de 
industrialização do objecto cinematográfico ao qual o cinema português é como vimos avesso. Mas 
neste comentário podemos aferir outras razões para a pouca produção de filmes de género em 
Portugal. Uma razão será as características artesanais do cinema luso apontadas por Silva Melo, 
parecendo negar as propriedades inerentes a uma arte que é de cariz industrial. Outra que pode ser 
detectada é a razão comercial, ou seja, a oferta cinematográfica em solo nacional é na sua grande 
maioria e há longos anos, feita pela indústria maioritária, americana ou anglo-saxónica. Desta forma 
o mercado nacional e as suas principais salas de cinema ficam inundadas com os filmes produzidos 
pela indústria maioritária. Tal facto torna desigual a competição no mercado entre o cinema de 
países com menor expressão industrial e de mercado, onde o cinema nacional se inclui, e o da 
indústria maioritária, fazendo com que muitos filmes e filmografias cheguem mesmo a não ter sala 
para ser exibidos em Portugal. De uma forma mais ou menos clara, o cinema maioritário detém o 
domínio do mercado nacional com o seu cinema, enchendo maioritariamente as salas com o que se 
define como cinema de género. Este tipo de cinema é importantíssimo para sustentar 
economicamente a indústria cinematográfica internacional, possibilitando-lhe um encaixe 
económico positivo. Mas no que diz respeito à sustentação económica, a difícil relação que o 
público mantém com o cinema feito dentro de portas constitui também um dos problemas da sua 
estrutura. No entanto esse problema não está tão relacionado com a entrada de dinheiro, visto que as 
receitas que os filmes portugueses possam fazer nas bilheteiras do reduzido mercado português não 
conseguirão cobrir os custos de um filme, mas mais com um défice de legitimação a nível interno.  
A tudo isto que já assinalamos, e ainda tomando como ponto de partida a afirmação de Silva Melo, 
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um entrave à constituição de cinema de género em Portugal pode estar relacionado com o facto de, 
no caso do cinema português, parecer que a sua História começa no início da rodagem de cada 
filme, como se não existisse Passado, não permitindo a formação de uma escola que transmita às 
gerações futuras os conhecimento adquiridos pela anterior. E a existir uma escola ela é uma escola 
de resistência, onde não há modelos, géneros mas a obrigação de os combater.23  “Em Portugal, 
depois de 1961, temos, acima de tudo, um cinema sui generis, em que cada obra constitui o seu 
próprio género, daqui resultando, na globalidade, um cinema sine genere. Um cinema que só 
reconhece uma única e decisiva fronteira: entre cinema de autor e o que não é de autor. Dentro do 
cinema de autor, são aceites e até cultivadas as justaposições e misturas entre os géneros.”24 
Podemos também apontar como razão para a crise de filmes de género o facto de os realizadores 
nacionais optarem frequentemente por um cinema que demonstra uma vontade de se distinguir 
artisticamente da produção industrial maioritária, através da desestruturação do realismo criando 
situações de estranheza em relação às expectativas que os filmes produzidos por essa indústria 
provocam no espectador. Contrariar as expectativas do espectador perante o objecto 
cinematográfico tem sido algo frequentemente trabalhado e desenvolvido no cinema português 
pelos seus realizadores, e isso é algo completamente contrário à lógica dos filmes de género. Por 
isso podemos afirmar que no cinema português não existe cinema de género, o que existe é um 
cinema de estilo, ou seja, cada realizador pode “mudar radicalmente de filme para filme”, ou na 
mesma fita, e combinar diferentes géneros dentro do mesmo filme”.25  Talvez este procedimento 
seja uma tentativa dos realizadores portugueses dominarem uma área de mercado que se distinga do 
cinema Maioritário, ou uma tomada consciência e constatação de que os meios económicos 
nacionais diferem dos que esse cinema detém, produzindo por isso obras onde as distâncias autorais 
sejam visíveis, visto que as económicas são óbvias. A diferença de orçamentos entre as indústrias 
cinematográfica maioritária e europeia, na qual se inscreve a portuguesa, é enorme. Esse factor vai 
ser determinante nas opções sobre os filmes que se vão fazer, quer numa quer noutra indústria. Mas 
a utilização do que se pode chamar “estética da oposição” por grande parte dos nossos realizadores 
implica a recusa dos modelos do cinema dominante, a que os espectadores estão habituados, 
contrariando os hábitos de recepção mais imediata, barrando o caminho à recepção pragmática e a 
uma ilusão criada pela verosimilhança da ficção. Pelo contrário, o cinema Português requisita dos 
 
23 Monteiro, Paulo Filipe, Autos da Alma – Os guiões de ficção do cinema português entre 1961 e 1990, Tese de 
doutoramento em Ciências da Comunicação apresentada na Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas, Departamento de Ciências da Comunicação, Lisboa, 1995, p. 806-807. 
24 Monteiro, Paulo Filipe, Autos da Alma – Os guiões de ficção do cinema português entre 1961 e 1990, Tese de 
doutoramento em Ciências da Comunicação apresentada na Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas, Departamento de Ciências da Comunicação, Lisboa, 1995, p.809.  
25 Monteiro, Paulo Filipe, Autos da Alma – Os guiões de ficção do cinema português entre 1961 e 1990, Tese de 
doutoramento em Ciências da Comunicação apresentada na Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas, Departamento de Ciências da Comunicação, Lisboa, 1995, p.809.  
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espectadores uma recepção que implica segundas leituras, um distanciamento para a total e 
completa percepção das suas estruturas narrativas, assente numa “tradição reflexiva” avessa ao 
prazer da experiência emocional provocada pela ilusão e imersão do espectador no filme.26 Mas se 
o menor orçamento da indústria nacional pode ser uma justificação muito plausível para a não 
proliferação de filmes de género, essa teoria perde credibilidade se tivermos em conta que muitas 
vezes esse tipo de filmes é de baixo orçamento. Mas se verificamos que de uma forma geral o 
cinema de género em Portugal não tem expressão assinalável, ainda assim, podemos verificar que 
alguns dos filmes que foram realizados em Portugal aí se podem enquadrar. Géneros 
cinematográficos como a comédia, o policial e o romance, têm ainda assim sido alvo de 
experiências por parte dos realizadores nacionais embora de forma não sistemática ou sem uma 
frequência que permita dizer que somos produtores de filmes de género.   
 
II.11. Género de terror – Um género perto da ausência 
Se verificarmos com alguma atenção a produção cinematográfica nacional, existe uma quase 
ausência intrigante no que respeita à produção do género de terror. Embora a partir dos anos 70 o 
fantástico se tenha começado a constituir como um género com alguma expressão em solo luso, 
tendo mesmo sido criado nessa década o festival Fantasporto, de cinema eminentemente fantástico, 
e tendo sido realizado a partir dessa altura filmes como “O Princípio da Sabedoria”, de 1977, “Os 
Abismos da Meia-noite”, de 1983 e “Os Emissários de Khalom”, de 1989, todos de António 
Macedo, “Nem Pássaro nem Peixe”, de 1978 realizado por Solveig Norlund, “O Construtor de 
Anjos”, de 1978, realizado por Noronha da Costa e o “Crime de Simão Bolandas”, de 1984, 
realizado por Jorge Brum do Canto, que são apontados por Paulo Filipe Monteiro como tendo 
características do cinema fantástico que por vezes os liga a uma tentativa de trabalhar o paranormal 
e o sobrenatural.27 Não estou no entanto certo de que estes filmes se possam inserir claramente no 
que definimos como género de terror, género que através da imersão do espectador lhe provoca o 
medo. Pois dentro do género de terror existem subgéneros, originando, dentro do que se define por 
género, assimilações de características de géneros exteriores ao de terror. Já vimos as características 
sui generis do nosso cinema e que estes filmes em questão também parecem respeitar segundo a 
descrição deles efectuada por Paulo Filipe Monteiro. Como também já vimos que dentro do próprio 
 
26 Monteiro, Paulo Filipe, Autos da Alma – Os guiões de ficção do cinema português entre 1961 e 1990, Tese de 
doutoramento em Ciências da Comunicação apresentada na Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas, Departamento de Ciências da Comunicação, Lisboa, 1995.  
27 Monteiro, Paulo Filipe, Autos da Alma – Os guiões de ficção do cinema português entre 1961 e 1990, Tese de 
doutoramento em Ciências da Comunicação apresentada na Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas, Departamento de Ciências da Comunicação, Lisboa, 1995, p.814-817. 
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género existem subgéneros que são definidos pelo tipo de monstro que os filmes configuram. Mas 
os subgéneros também se definem pela ligação que fazem ao real e que veiculam ao espectador. 
Numa abordagem realista um filme diz-nos que o que estamos a ver aconteceu realmente. Por sua 
vez o fantástico diz-nos que o que nos é dado a ver se reporta a uma irrealidade mas que poderia ter 
acontecido. O seu mundo é totalmente distante do real e impossível ainda que dele se alimente. No 
entanto estas diferenças todas que descrevemos sobre o que pode constituir os vários subgéneros de 
terror podem conjugar-se e complicar mais o que se define como filmes pertencentes a esse género. 
Isso torna difícil dizer de forma peremptória que não existem filmes de terror em Portugal. No caso 
destes filmes parece-me que o apelo que fazem, com a construção de realidade que apresentam, não 
os diferencia em muito do real, no sentido de criar uma tensão entre a sua materialidade e a 
imaginação, que nos provoque uma tensão e imersão no que nos é dado a ver, que nos paralise os 
sentidos com um medo de morte, permitindo-nos dessa forma testar os limites sociais, históricos e 
morais.28  No entanto é notória a simpatia dos realizadores pelo género, o que torna ainda mais 
intrigante o facto de nenhum deles ter feito um exercício cinematográfico que declaradamente 
trabalhe o género e logo o medo. Porém, para além dos casos que apontámos atrás, existem casos 
pontuais de realizadores portugueses que de forma clara utilizam o imaginário do género em 
questão, como influência e inspiração nos seus filmes, o que prova que o admiram. Mas tal não 
significa que se possam considerar estes filmes como pertencentes ao que definimos como género 
de terror, entendendo que este respeita uma série de pressupostos e recorrências. Se a questão da 
apropriação do imaginário dos filmes do género de terror é algo que se pode constatar no cinema 
feito dentro de portas, porque não misturam poucas vezes no mesmo filme características de vários 
géneros, também o é o facto de não se identificar claramente filme algum que se possa inserir no 
género até a um passado bem próximo. Para ilustrar melhor a afirmação, lembro de forma breve, 
uma cena com muitas semelhanças à sequência do vampiro a sair da tumba do filme, “Nosferatu” 
do realizador F.D.Murnau, nas “Bodas de Deus”, filme de 1999 do realizador João César Monteiro, 
ou a admiração confessa de Pedro Costa, declaradas a Cristina Piccino ao “Il Manifesto” a 3 de 
Setembro de 1997, pelo filme “I Walked with a Zombie” de Jacques Tourneur, influenciando os 
seus filmes. Comprovando que o género de terror, tem influenciado e sido uma fonte de inspiração 
para o vários realizadores portugueses.  
Mas se a produção de filmes que se caracterizam como filmes de terror é inexistente no passado, 
diferindo de países com a mesma dimensão de produção cinematográfica de Portugal, aparecem 
recentemente alguns exemplos indicando uma nova tendência que demonstra um interesse em 
realizar filmes que se podem incluir dentro do género. A curta-metragem “I´ll see you in my 
 
28  Wells, Paul, The horror genre, from Beelzebub to Blair Witch, Wallflower, London, 2000, p.34. 
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dreams”, de 2003, do realizador espanhol Miguel Angel Vivás, mas com produção e elenco 
nacional, o filme “Floripes”, de 2005, de Miguel Gonçalves Mendes e “Coisa Ruim”, de Tiago 
Guedes e Frederico Serra, de 2006, são exemplos de filmes que já se podem classificar como 
pertencentes ao género feitos nestes últimos anos. Uma questão ganha então relevo. Porquê só agora 
o interesse em trabalhar este género de forma declarada? Esta quase ausência na história do cinema 
português poderá ter variadas razões, sendo que uma delas já foi por nós identificada. Não existe em 
Portugal predisposição para trabalhar o cinema de género. O preconceito de que o género em 
questão possa ser uma forma cinematográfica menor parece estar posto de parte pois a história do 
cinema demonstra o contrário. Só a título de exemplo podemos referir “Nosferatu” de Murnau, 
“Psycho” de Hitchcock, “Shining” de Kubrick, como obras que se inserem no género e que são 
relevantes na história do cinema. Como vimos os filmes deste género particular centram-se bastante 
na figura do monstro que o filme configura. Para além disso, a repetição, tão utilizada no filme de 
terror de modo a permitir uma rápida imersão do espectador no que está a ver, é algo que não 
acontece no nosso cinema pois cada autor cria o seu próprio programa, contrariando e negando 
mesmo a ideia de repetição. O filme de terror pretende sempre provocar uma dinâmica de 
exteriorização através da figura do monstro, ligando-nos ao Outro e não ao ego. Por norma o corpo 
do monstro tem a capacidade de exteriorização e exposição, revelando o que se esconde no interior 
das coisas e dos corpos. O movimento dinâmico que um filme de terror nos dá a ver é o de provocar 
nos corpos uma exteriorização do interior. Esse movimento verifica-se tanto no monstro da película, 
como no espectador que por norma se assusta, exteriorizando o medo através de gestos, realizando 
um processo de catarse que implica uma purga/exteriorização de emoções que têm que ser 
purificadas. Essas características são totalmente adversas às que se verificam no nosso cinema, que, 
devido às características que já identificámos, procura precisamente uma dinâmica de 
interiorização, ou seja, procura interiorizar a interioridade das coisas do Mundo, como se nos 
investisse a nossa alma de outra alma. Uma espécie de potenciação da nossa alma/interior com outra 
alma, com a qual a nossa se identifique e que interiorize melhor o Outro que nos constitui.  
O caminho traçado é completamente inverso ao caminho que se faz com os filmes que utilizam a 
figura do monstro. Como se Alma fosse a palavra programa de todo o cinema português.29 Os 
filmes portugueses remetem para uma interioridade declaradamente psicanalítica, espiritual e 
implosiva. A busca do Outro que nos retribui a nossa imagem não se efectua através da catarse, da 
purga do mal e das emoções que existem em nós, como acontece com a utilização do monstro nos 
filmes de terror. Nos filmes nacionais o caminho percorrido é precisamente oposto. O Outro somos 
 
29 in, Monteiro, Paulo Filipe, Autos da Alma – Os guiões de ficção do cinema português entre 1961 e 1990, Tese de 
doutoramento em Ciências da Comunicação apresentada na Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas, Departamento de Ciências da Comunicação, Lisboa, 1995. p 995 
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nós, a purga é feita interiormente e talvez ela nunca saia de dentro de nós, podendo transformar-se, 
devido a essa impossibilidade de purga, numa espécie de bílis negra que nos traz algum mal-estar. O 
que por si só já nos remete para um sentimento melancólico que acompanha o sentir português e 
que vamos expor mais adiante. O filme de terror é uma experiência estética e o espectador que a ele 
assiste está consciente disso. É essa consciência que lhe permite a catarse. No caso do cinema 
nacional as experiências vividas, embora estéticas, não permitem a catarse, essa experiência é 
psicológica e interior. Fazendo justiça à ideia que ilustrava o pavor do Homem em relação ao corpo 
do monstro, esse corpo era desprovido de alma por ser um corpo do avesso: o interior é para ser 
pensado e não visto. A reflexão ou duplicação da realidade permitida ao espectador é feita através 
da afectação do seu estado de espírito e não da afectação do seu corpo. Essa afectação física é a 
reacção que temos quando somos pequenos e que nos faz sair da sala de cinema, depois de ver um 
western, ainda imersos no que acabamos de ver, com os dedos das mãos a fingir pistolas e a 
disparar contra os amigos que foram ver o filme connosco.   
O fechamento sobre si que o cinema português revela pode constituir-se um problema na 
necessidade que existe em encontrar-se zonas de duplicação, sendo o cinema um espaço 
privilegiado para que isso aconteça. Como a identidade ultrapassa as possibilidades da razão, o 
Homem não pode pensar a sua Humanidade em si, ficando esse trabalho de reflexão entregue aos 
duplos, para que a sua Humanidade possa ser pensada. Por isso, cada cultura desenvolve os seus 
monstros e duplos e cada um deles só pode nascer, crescer e gerar descendência se a cultura que o 
acolhe o alimentar e sustentar, sendo que o seu alimento e sustento é o medo. Então se, como 
vimos, a necessidade do monstro é algo fundamental para o Homem constituir a imagem que tem de 
si, que monstros produziu o cinema português? Ou será que os chegou mesmo a produzir?  
O cinema português caracteriza-se pelo facto de fazer do cinema um lugar de permanente reflexão 
sobre Portugal, sobre os portugueses e sua cultura, o que lhe confere um traço de constituição de 
identidade e auto-reflexivo, preocupado portanto com a imagem que reflecte de Portugal e dos 
portugueses. Se, como vimos, não utilizou a figura do monstro como o costuma fazer o género de 
terror, como se efectivou o trabalhar do medo no cinema nacional? Visto que todas as formas de 
expressão têm por norma a capacidade ou mesmo necessidade em lidar com o sentimento de medo, 
o cinema nacional não será uma excepção. Será que o que se pode configurar como a figura do 
monstro no cinema nacional tem características que se destacam e diferenciam dos do género de 
terror, mas que de forma diversa atingem o mesmo fim? Será que os realizadores portugueses 
encontraram outra maneira de realizar esse confronto, trabalhando o medo social e psicológico 
nacional, escapando às normas convencionadas pela história do género, estabelecendo outros pontos 
de ligação para abordar os medos dos portugueses? Ou poderão os medos e os monstros nacionais 
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ter uma configuração que não lhes permite uma aparição semelhante à do cinema de terror 
estrangeiro? 
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Capítulo III – Configurar o monstro Português – Nevoeiro e Melancolia 
III.1. Melancolia como monstro nacional 
Como vimos atrás o género de terror como nenhum outro apurou o mecanismo para provocar o 
medo, devido ao aprisionamento do olhar do espectador e da sua imersão no que vê graças ao seu 
dispositivo técnico, causando naquele que assiste uma metamorfose que lhe suprime a humanidade, 
criando nele uma espécie desconhecida, constituída de carne e feixes de luz. Desta forma permite-
nos experimentar o nosso Mundo como se estivéssemos fora do nosso corpo. Como uma 
experiência de “encarnação”; embora seja uma experiência feita pelo nosso corpo, é como se ele 
não nos pertencesse, fosse outro, que não reconhecemos como nosso, um corpo estranho. E a 
percepção desse corpo estranho cria, tal como o cinema, “uma desregulação perceptual, pois ambos 
têm um poder alucinatório que nos faz experimentar o nosso Mundo como se estivéssemos no 
exterior do nosso corpo”.1 Pensemos então no caso do cinema português.  
Se excluirmos as duas primeiras décadas que analisámos neste trabalho, em que verificámos que 
existia a criação de uma imagem ideal dos portugueses que transparecia nos filmes e que escapava 
ao real existente, vamos verificar que o cinema português tem-se baseado desde então, e de uma 
forma geral, na crença de que o cinema é uma marca da realidade e do seu prolongamento com o 
seu próprio sentido e expressão, tendo por isso a capacidade de restituir fielmente a evolução das 
coisas do Mundo. Porque no caso do cinema português a sua realidade fílmica tenta aparentar-se 
ontologicamente com a realidade existente. Portanto, é um facto que existe geralmente uma relação 
existencial entre o cinema português e a realidade por ele veiculada. Se é óbvio que quer seja um 
documentário ou uma ficção, o cinema é sempre a construção de uma organização a partir de uma 
imitação da realidade ou de fragmentos dela, mais ou menos verista, mais ou menos inscrita nos 
espaços e nos personagens, existe geralmente algo que distingue os dois tipos de cinema. Mas, quer 
sejam filmes de ficção ou documentais, grande parte dos nossos filmes pretende atingir o real, 
tentando ambos inscrever no filme uma reprodução que dê continuidade entre o filme e o real. No 
entanto a diferença entre eles é que no caso da ficção esse decalque é representado e no caso do 
documentário esse real é re-apresentado. Estas categorias porém não são estanques, podendo 
mesclar-se.2 Podemos então concluir que embora o ponto de partida de grande parte dos filmes 
portugueses seja o real a sua finalidade nem sempre se esgota no ponto de partida.    
 
1 Monteiro, Paulo Filipe, Autos da Alma – Os guiões de ficção do cinema português entre 1961 e 1990, Tese de 
doutoramento em Ciências da Comunicação apresentada na Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas, Departamento de Ciências da Comunicação, Lisboa, 1995. pp 455 – 463. 
2 Monteiro, Paulo Filipe, Autos da Alma – Os guiões de ficção do cinema português entre 1961 e 1990, Tese de 
doutoramento em Ciências da Comunicação apresentada na Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas, Departamento de Ciências da Comunicação, Lisboa, 1995. pp 821 – 826. 
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Depois do que vimos, como poderá então ter sido trabalhado o medo no caso do cinema português 
se ele geralmente parte do realismo ontológico, que se caracteriza pela simplicidade da montagem, 
coerência das imagens utilizadas, recusa de artifícios formais, eliminando a maioria das vezes o 
efeito de pathos, em que o plano se limita a mostrar a condição neutral do ponto de vista, para nos 
colocar perante uma verdadeira marca de realidade, que é tão distante da caracterização que fizemos 
acerca do género de terror que por norma trabalha o medo? Para percebermos como isso pode 
acontecer atentemos num exemplo dado por Inês Gil sobre o filme de Alain Resnais “Noite e 
Nevoeiro”, que se rege por os mesmo tipos de paradigmas criativos e estéticos que o cinema 
português, verificando-se que essas marcas de realismo podem torna-se uma marca preponderante 
de expor um pesadelo real que se exprime também na película cinematográfica, contando a 
“inumanidade” do Homem. Uma das coisas que o filme de Resnais faz é provar que é possível 
representar o não-representável, o indizível, o monstruoso, através do sentido próprio que a 
realidade contém. Isso acontece porque segundo a autora, este filme “olha o espectador” e por isso é 
um filme anti-voyeurístico, porque as imagens tocam o espectador nas profundezas da sua 
intimidade. Tocam a sua alma que tem por condição ser prisioneira do seu corpo. Portanto um filme, 
ou melhor um cinema, com estas características não será tanto o medo evidente no mundo exterior 
que é trabalhado, mas mais o medo que a interioridade das coisas do Mundo guardam. Fazendo uma 
espécie de relatos enegrecidos por sombras dos estados de alma das coisas do mundo, ou seja, da 
sua interioridade. Sendo desta forma que a interioridade guarda o medo, que o temor se liga ao 
exterior. Esse trabalho que é efectuado na interioridade do espectador é apenas uma questão de 
percepções, emoções e sensações que as imagens possibilitam, bem como percepção da sua 
organização. Fazendo nascer fantasmas, lembranças que exprimem uma realidade que comunica 
uma verdade interior a maior parte do tempo disfarçada. Se o medo se caracteriza pelo 
conhecimento do seu objecto que o exterioriza, isto é, um monstro físico (Drácula, Frankenstein ou 
outro), no caso do nosso cinema o que é trabalhado é um pouco distinto do sentimento de medo, 
embora partilhe com ele semelhanças. Esse sentimento é o terror. 
O terror implica ignorância visual do objecto que cria o medo. A ameaça é latente em tudo o que 
nos rodeia. Direi mesmo que torna a ameaça metafísica, não deixando espaço para a mínima 
mobilidade. Se a condição prévia para toda a liberdade é a faculdade de nos podermos mover, ela 
não pode existir se não houver espaço seguro para isso acontecer.3
Desde os primórdios que filmes que definiram o género de terror, como “Nosferatu” ou “Fausto” de 
 
3 Para se perceber como o terror permanece num estado de invisibilidade que congela e petrifica os movimentos e a 
liberdade, e a sua relevância na psique do povo português, é incontornável a leitura do livro de José Gil, Portugal, Hoje: 
O medo de existir, Relógio d`água, Lisboa, 2007.  
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Murnau, têm uma sensibilidade expressionista que o género vai assumir. Mas “a construção 
expressionista é já uma grande elaboração atmosférica, que não passa necessariamente pela 
deformação dos cenários ou pela utilização de um vocabulário intensificadamente gráfico, mas por 
qualquer coisa de muito mais amplo, uma estranheza que impregna a atmosfera e as personagens.”4 
A essa estranheza inquietante que impregna as personagens de uma capacidade de dar corpo ao 
incorpóreo, a “uma construção imagética da metafísica” que “atravessa os corpos para os marcar 
pela sua passagem, mas que é da ordem do imaterial”5 podemos chamar atmosfera. A atmosfera 
pode ser construída e utilizada tanto num filme fundador do género como “Nosferatu” como num 
filme tão distante deste em termos formais como “Noite e Nevoeiro” sendo a sua importância para 
este caso a condução do espectador de cinema ao sentimento do medo.  
 
III.2. Cinema e atmosfera 
Utilizando o livro de Inês Gil, “A Atmosfera no cinema – O caso de A Sombra do Caçador de 
Charles Laughton. Entre o Onirismo e o Realismo”, como guia para as definição de atmosfera e 
suas implicações no cinema, podemos dizer que a noção de atmosfera está associada a uma visão 
romântica do espaço, como se este carregasse um peso através do prolongamento da alma das coisas 
do Mundo, pondo em causa a relação do Homem com esse Mundo. Uma atmosfera num filme é 
quase um estado de alma, ela está relacionada com as macro-percepções, que podem ser criadas ou 
controladas através da luz, cenário ou relação entre o corpo dos actores. A este tipo de atmosfera, 
podemos chamar atmosfera concreta. Por sua vez a atmosfera abstracta define-se por ser invisível 
mas percebida pelo espectador. Devido a estas características que apontamos, a vivência da 
atmosfera é diferente de pessoa para pessoa, o que torna a sua natureza subjectiva. De forma breve 
podemos dizer que a atmosfera geral de um filme é a “impressão” que se mede através das forças 
afectivas e estéticas que o espectador retém no fim do filme. Por isso a experiência da atmosfera 
reside na memória pessoal do espectador, sendo subjectiva e ambígua. O princípio fundamental para 
a análise da atmosfera fílmica é: a representação visual, que corresponde à atmosfera visual de um 
filme; os elementos sonoros, que correspondem à sua atmosfera sonora, o espaço dramático da 
representação, que corresponde à sua atmosfera dramática; e o espaço plástico que corresponde à 
sua atmosfera plástica. A atmosfera tem uma natureza fugidia e obriga a respeitar a sua flexibilidade 
 
4 Grilo, João Mário, As Lições do Cinema. Manual de Filmologia, Edições Colibri /Faculdade de Ciências Sociais e 
Humanas da Universidade Nova de Lisboa, Lisboa, 2007. p115. 
5 Grilo, João Mário, As Lições do Cinema. Manual de Filmologia, Edições Colibri /Faculdade de Ciências Sociais e 
Humanas da Universidade Nova de Lisboa, Lisboa, 2007. p116. 
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no método de a classificar quer na diversidade quer na relatividade. Segundo Inês Gil, a atmosfera 
tem sete propriedades principais que a definem na sua diversidade e relatividade.6A atmosfera é 
sempre um meio envolvente e por isso múltiplo. Tem densidades diferentes que podem alterar a sua 
consistência, podendo ir da rarefacção até à maior das densidades. Tem viscosidade, por isso 
contamina. Essa capacidade de contaminação que tem a viscosidade de uma atmosfera verifica-se 
quando o espectador de cinema fica afectado com o que vê. A atmosfera é dinâmica, mudando 
muito rapidamente, estando por isso dependente das contracções ou relaxamento das tensões. É 
muda pois vai para além do dizível, é um inconsciente não verbalizado, apresentando o 
conhecimento e o reconhecimento do não-dito, mas sentido, exprimindo por isso o aparentemente 
inexprimível que de outra forma seria impossível. É sempre exterior mesmo quando a sua origem é 
interior. E finalmente, é imanente porque o espaço interior é projectado para o espaço exterior, 
sugerindo sempre qualquer coisa mas que nunca é a coisa em si, aproximando-se de um ponto em 
particular mas nunca o atingindo, pois está em constante devir, a transformar-se e a deslocar-se. 
Outras das características menos importantes também são também a intensidade e o volume. 
Devido a estas variáveis a noção de atmosfera é algo difícil de definir claramente, mas convém 
tentar clarificar qual a sua função no contexto cinematográfico. A atmosfera levanta uma 
problemática que se prende com a problemática da relação entre percepção e consciência. Ela é a 
consciencialização de um espaço que lhe proporciona qualidades específicas. Pode dizer-se que 
quanto à sua natureza existem dois tipos de atmosfera. Uma tangível e a outra abstracta. A primeira 
materializa-se e está relacionada com o real, enquanto a segunda é invisível e irreal. No caso do 
segundo tipo de atmosfera torna-se mais difícil de descrever, mas na sua presença ela torna-se para 
nós inconfundível.  
Podemos dizer que qualquer filme, ao definir uma perspectiva ou ponto de vista, tem uma 
atmosfera, estabelecendo o “tom” da representação que a caracteriza, conferindo-lhe propriedades, 
qualidades e intensidades. De forma mais directa pode-se estabelecer esse ponto de vista, ou se 
quisermos, dar uma determinada visibilidade, através da direcção de actores, do trabalho de luz e 
som, ou mais subtilmente, utilizando o fora de campo, a profundidade de campo ou o jogo com o 
enquadramento/desenquadramento escolhido. Geralmente a atmosfera cinematográfica contém 
aquela que é intrínseca ao filme e a que se estabelece entre o espectador e a representação 
projectada. A atmosfera pode ser o elemento de ligação entre a origem física do dispositivo 
cinematográfico com o psicológico do espectador que assiste ao filme. O espectador de cinema 
percebe a atmosfera de um filme, onde uma cena, segundo critérios pessoais, se irá projectar no ecrã 
 
6 Gil, Inês, A Atmosfera no cinema – O caso de A Sombra do Caçador de Charles Laughton. Entre o Onirismo e o 
realismo, Textos Universitários de Ciências Sociais e Humanas, Fundação Calouste Gulbenkian para a Fundação para a 
Ciência e a Tecnologia, Ministério da Ciência e do Ensino Superior, 2005, Pp 26-32. 
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durante a sessão. Por isso pode afirmar-se que a atmosfera no cinema se divide em duas categorias 
principais: atmosfera espectatorial e atmosfera fílmica. A atmosfera espectatorial existe entre o 
espectador e o filme a partir da crença ou reconhecimento do que é representado na tela, pondo em 
causa os processos de identificação, distanciamento ou outros. Por sua vez a atmosfera fílmica está 
relacionada com os elementos visuais e sonoros e pela relação entre eles. Ao fim ao cabo a 
atmosfera fílmica é uma condição primária do cinema pois consiste na relação que existe entre as 
imagens projectadas e o espectador, entre corpo e imagem, enquanto a atmosfera espectatorial é 
subjectiva pois o mesmo filme que nos faz encolher de medo, a outros pode fazer rir por o acharem 
ridículo.  
 
III.3. Cinema, atmosfera e o cinema de terror 
Vista esta breve caracterização do que se pode definir por atmosfera, podemos pensar que, se existe 
cinema português que tenha trabalhado o medo em Portugal, será talvez um cinema que vive 
grandemente da utilização da atmosfera para actuar na psique do espectador e reger as suas relações 
com o seu meio físico e afectivo, gerando um tipo de disposição de espírito ou alma imanente das 
coisas do Mundo que o rodeia, a partir da sua subjectividade, projectando no seu espaço uma 
expressão do indizível e do incomunicável, ou se quisermos do monstruoso. A um filme que tenha 
estas características podemos chamar filme atmosfera. Um filme atmosfera pode definir-se como 
um filme em que esta tem um papel preponderante na construção narrativa e estética. Para 
explicarmos melhor o que é um filme atmosfera podemos utilizar o exemplo que Inês Gil dá sobre o 
facto de o filme “Lírio Quebrado” de Griffith ser o primeiro filme a apresentar a atmosfera como 
protagonista do filme, a miséria humana, e o paralelo que encontra entre esse filme e “Ossos” de 
Pedro Costa. Segundo a autora, em ambos os filmes encontramos o mesmo contexto de pobreza, 
que confere um clima pesado, de desespero mudo em que uma “atmosfera mortífera de perdição 
individual” trespassa os dois filmes. “Embora o filme de Griffith seja um grande melodrama, ao 
contrário de “Ossos” que tenta ser o mais objectivo possível, a atmosfera que os filmes exprimem é 
muito similar: filmes sombrios, cujas personagens, não têm esperança de fugir ao seu destino, que 
mergulham o espectador num universo claustrofóbico. Ninguém escapa.” 7 Este tom ameaçador 
com que Inês Gil termina a sua ideia poderia ser retirada de uma punchline de um filme de terror, 
embora os filmes em questão não se possam encaixar na definição que demos sobre esse género, 
eles podem ser outro caminho para trabalhar o medo no cinema. No entanto o tom ameaçador é 
 
7 Gil, Inês, A Atmosfera no cinema – O caso de A Sombra do Caçador de Charles Laughton. Entre o Onirismo e o 
realismo, Textos Universitários de Ciências Sociais e Humanas, Fundação Calouste Gulbenkian para a Fundação para a 
Ciência e a Tecnologia, Ministério da Ciência e do Ensino Superior, 2005, p40 
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justificado se tivermos em conta tudo o que se já se disse sobre as características da atmosfera e de 
como esta contamina o espaço e o espectador com a sua aura, tornando a sua vivência uma 
experiência corporal intensa semelhante à que vive um espectador num filme de terror.  
 
III.4. Atmosfera e consciencialização do corpo  
Como sublinha José Gil, “ A consciência do corpo é atmosférica, é até o ponto de partida da 
formação da atmosfera: porque é ela que abre a consciência ao corpo, deixando que este se abra aos 
outros corpos. Toda a consciência é consciência de corpo; mas toda a consciência é também a elisão 
da consciência do corpo; (...) a atmosfera liberta forças inconscientes colocadas no fundo dos 
corpos que têm a sua maneira própria de dizer o sentido (sem recurso a representações). E uma vez 
que estas forças moldam o espaço do corpo como espaço atmosférico e por essa via, os objectos no 
espaço objectivo, o inconsciente de que se trata aqui é um inconsciente do corpo que confere 
inconsciente às coisas.”8 Significa isto que a experiência da atmosfera que fazemos com o nosso 
corpo durante um filme como “Ossos” implica também a duplicação do nosso corpo no Outro da 
representação pois a atmosfera toma posse de todo o espaço, não deixando ninguém escapar-lhe. 
Esta incorporação do corpo das personagens que a atmosfera permite ao espectador vai criar um 
espaço atmosférico que confere inconsciente às coisas. Daí essa espécie de mergulho claustrofóbico 
que João Mário Grilo identificou nas personagens portuguesas, parecendo-lhe prisioneiras em 
espaços demasiado exíguos para lhes conter os gestos, sendo esses espaços por vezes os seus 
próprios corpos. Por isso pode dizer-se que estas vão, através da atmosfera que libertam, contaminar 
o corpo dos espectadores de sentimentos seus como se o corpo das personagens tivesse uma 
capacidade que “liberta uma melancolia interior que mistura a felicidade, a tristeza e o 
aborrecimento. Estes sentimentos nunca são traduzidos por impulsos afectivos. É como se o mundo 
fosse percebido objectivamente (...) o que não permite a expressão ir além do naturalismo (...) As 
forças de afectos parecem concentradas num só ponto no corpo das personagens sem poder exceder 
o seu contorno. Parecem chamadas pela força de atracção do corpo, e reencontram-se assim numa 
posição de retenção, sem poderem libertar-se e exprimir-se de maneira manifesta.”9 Esta reflexão 
de Inês Gil é feita sobre o filme “Gertrude” de Dreyer, mas no entanto acho que pode ilustrar como 
pode funcionar esse fechamento interior das personagens dos filmes portugueses no espaço de 
representação do ecrã e das forças atmosféricas que nelas estão contidas e podem ser libertas. 
 
8  Gil, José, Movimento Total , o corpo e a dança, Relógio d`água, Lisboa, 2001, pp147-148. 
9 Gil, Inês, A Atmosfera no cinema – O caso de A Sombra do Caçador de Charles Laughton. Entre o Onirismo e o 
realismo, Textos Universitários de Ciências Sociais e Humanas, Fundação Calouste Gulbenkian para a Fundação para a 
Ciência e a Tecnologia, Ministério da Ciência e do Ensino Superior, 2005, p.107 
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Personagens que parecem encerrar nelas uma série de sentimentos intraduzíveis por palavras, como 
se tivessem algo para dizer mas que só a contenção dos seus gestos conseguisse traduzir, como se 
tivessem os seus corpos e gestos envoltos por um nevoeiro que lhes define os contornos e paralisa 
os movimentos, por pouco os deixar viver para além deles. Desta forma traça-se a estrutura de uma 
tipificação corporal que habita com frequência o cinema nacional. Podemos dizer que essa 
tipificação se enquadra no que se pode chamar de corpo melancólico: um corpo introspectivo, 
configurando uma subjectividade partilhada entre espectador e personagem, descrevendo nesse 
corpo o seu estado de alma e reflexão sobre si e que através da atmosfera toma também posse do 
nosso corpo.  
 
III.5. Melancolia é o Outro 
A melancolia é como uma “paixão da alma”, é como um objecto de cuidado de si. A melancolia é a 
meditação do sujeito sobre si. Por isso pode dizer-se que ela parte sempre do sujeito e por sua vez a 
noção que este tem de si parte sempre do seu corpo, funda-se no corpo. Não é de estranhar portanto 
que se associe a melancolia a uma determinada postura corporal. Do ponto de vista da figuração, a 
melancolia aparece como um estado de espírito que invade o sujeito e que se manifesta por uma 
atitude corporal de abandono, vazio do olhar, passividade do corpo, sentado ou deitado mas 
impreterivelmente com a cabeça apoiada na mão. É a retórica do melancólico feito corpo. Desta 
forma a figura do sujeito representado insinua uma ligação ao Outro. Isso deve-se à sugestão que a 
representação da figura melancólico encerra como uma permanente meditação do sujeito sobre si, 
desenvolvendo a topologia do sujeito através da noção de interioridade (alma). Definindo-se ao 
longo da história a genealogia desse espaço através dessa noção de interioridade. O lugar dessa 
interioridade é portanto o corpo e podemos afirmar que ela é existencial, física, corporal mesmo e 
não ontológica, pensada ou sentida. A busca de si do melancólico é infinita. Porque no seu interior 
nunca é a si que ele encontra, são sempre outros, o que impossibilita a identificação e faz prosseguir 
a busca. Tornando-se a sua interioridade o seu labirinto e o seu nevoeiro perdendo as referências 
espaciais e podendo deparar-se com os seus outros Eus, que mais não são que Minotauro no 
infindável labirinto do seu interior. 
 
 
 
III.6. Melancolia e corpo 
Ao longo da História da Arte é recorrente a representação do corpo melancólico. Nas pinturas de 
Durer, Cranach ou Goya, a representação desse corpo foi feita, e até aos dias de hoje perduram 
como ícones que definem a sua retórica. “O mais evidente de entre os possíveis traços que possam 
formar uma retórica do corpo melancólico seria o que se apresenta na imagem emblemática do 
quadro Melancolia I de Durer, onde vemos uma “mulher anjo” com a cabeça apoiada na mão e com 
o olhar perdido.”10 É a partir desta triangulação entre a cabeça a mão e o cotovelo que a postura 
corporal da melancolia se tem por norma definido ao longo dos tempos. Sugerindo sempre um 
sujeito que medita sobre si, como uma paixão da alma.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. III.1. “Melancolia” de Albrecht Durer, 1514 
Assim “a melancolia se define (...) na influência do corpo sobre a alma, dos humores corporais 
sobre o pensamento enredado no signo da tristeza”.11 Por isso o nosso olhar adivinha uma acção 
interior contínua que habita o corpo melancólico, marcando-lhe a expressividade. Essa 
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10 Erdtmann, Letícia Liesenfeld, O corpo melancólico – uma arquitectura da suspensão, in, 
http://melancolia.eusou.com/TEXTOSHTM/leticia.html, Março 2010
11 Erdtmann, Letícia Liesenfeld, O corpo melancólico- uma arquitectura da suspensão, in, 
http://melancolia.eusou.com/TEXTOSHTM/leticia.html , Março 2010
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expressividade do corpo é percebida por nós porque a “ (...) tristeza do melancólico reverbera do 
corpo, o comando do seu estado intelectual depende do seu baço e de seu fígado muito mais do que 
qualquer outro órgão mais próximo do espírito”.12 Essa ligação entre o lado físico e psicológico do 
corpo é algo bastante manifesto no que se define e identifica como o corpo habitado pelo 
sentimento melancólico, e é em parte o que lhe dá a força expressiva. A comunicação entre esses 
corpos e quem os olha é geralmente feita através da atmosfera que libertam e é essa característica de 
terem uma capacidade contaminante de subjectividade no espectador que faz desse corpo um 
importante elemento de reflexão sobre o seu papel de criadores de medo. 
Essa força expressiva, diria mesmo atmosférica, distinta do corpo da melancolia vislumbra-se 
quando confrontado com o corpo do preguiçoso. Ambos apresentam algumas semelhanças, sendo a 
mais importante o facto de serem corpos em repouso. Mas o repouso no caso do corpo preguiçoso 
transmite-nos um abandono do corpo, enquanto no corpo melancólico esse repouso é-nos 
comunicado como se estivesse habitado por uma acção interna que lhe confere uma vitalidade 
suspensa. O corpo melancólico encontra-se frequentemente sentado ou recostado com tendência 
para a verticalidade ao invés da horizontalidade. O abandono do corpo do preguiçoso parece 
descansar no olhar do melancólico, mas ainda assim, esse abandono do olhar melancólico é uma 
entrega “ao devaneio e à profusão de pensamentos e sentimentos, o que volta a ser um abandono 
activo ainda que interior”13 Este corpo assume uma postura que sugere a suspensão por exprimir 
uma acção interna continua que o habita e lhe confere expressão. “O corpo do melancólico procura 
por norma pontos de apoio que o mantenham num certo estado de equilíbrio”. 14 Esse equilíbrio 
sugerindo uma suspensão, que o corpo melancólico procura, é uma necessidade psico-física 
servindo para nele acolher uma acção interna de intenso movimento reflexivo. 
No corpo melancólico a sua acção interna é mais intensa que a externa. É essa característica que nos 
faz sugerir que existe no cinema nacional uma configuração do corpo semelhante ao corpo do 
melancólico, que o liga ao corpo das personagens dos filmes nacionais, pois mesmo na total 
imobilidade, silêncio e ausência que o corpo e olhar delas demonstram, sentimos que esse corpo nos 
comunica uma acção. E essa acção é a reflexão. O corpo, ao ser habitado por esta acção reflexiva, 
ganha uma presença que torna visível o invisível. E os sentimentos das personagens como 
inquietação, tristeza, vazio, medo e angústia ganham no seu corpo expressão exterior.  
 
12 Erdtmann, Letícia Liesenfeld, O corpo melancólico- uma arquitectura da suspensão, in, 
http://melancolia.eusou.com/TEXTOSHTM/leticia.html , Março 2010
13 Erdtmann, Letícia Liesenfeld, O corpo melancólico – uma arquitectura da suspensão, in, 
http://melancolia.eusou.com/TEXTOSHTM/leticia.html, Março 2010.
14 Erdtmann, Letícia Liesenfeld, O corpo melancólico – uma arquitectura da suspensão, in, 
http://melancolia.eusou.com/TEXTOSHTM/leticia.html, Março 2010.
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III.7. O olhar melancólico e o olhar do avesso 
Mas se o corpo melancólico está investido de uma energia que se torna exterior, a percepção dessa 
energia só é permitida através do olhar. Não só o do espectador mas também o olhar possuído pela 
melancolia. 
Isto porque o olhar melancólico “reflecte quase sempre uma ausência e uma distância, 
características igualmente recorrentes da melancolia”.15 No entanto, no caso do olhar do 
melancólico não é ele que preenche o espaço à sua frente, mas é sim, o seu olhar ausente que habita 
o seu próprio corpo, deixando-nos entrar por ele adentro, olhando nós o que o habita. O olhar do 
melancólico é um olhar que permite ao nosso olhar, olhar o seu olhar. À semelhança do corpo do 
monstro também o olhar melancólico é um o avesso do lado certo, da ordem, da regra. Pois é um 
olhar que deixa ver o interior. 
Por isso essa capacidade que a melancolia tem de permitir olhar o interior faz com que ela não seja 
uma substância, mas a experiência do vazio sentido, cujo horror produz a necessidade de procurar 
saídas (...) A inércia, a acedia como inacção, típicas da concepção tradicional da melancolia, dão 
lugar à acção como conclusão da experiência do abismo.”16 Talvez pelo facto de a melancolia ser 
sempre um equilíbrio entre o abismo e a fuga a ele, a liberdade e a clausura, imagem interior e 
exterior, e se atentarmos verificamos que são temas muito presentes e auscultados no cinema 
português. Pode dizer-se que o corpo melancólico e as suas representações no cinema português são 
como um reverso de uma imagem exterior dos portugueses, visto que a melancolia é um estado de 
alma, imagem ideal da interioridade do corpo. No entanto é frequente que o olhar reflexivo que a 
melancolia permite seja feito de negras sombras, gerando o maior medo que Portugal tem, a 
imagem de si. O medo que a imagem ideal não corresponda à que a nação quer reflectir. Uma nação 
com um mundo dentro mas que não o consegue digerir. Sendo neste limbo de fantasmas e de 
suspensão que a melancolia do nosso País ganha forma nos corpos do nosso cinema, que com um 
olhar do avesso nos permite viver a nossa suspensão no abismo, os nossos medos e os medos da 
nossa nação. Fazendo da melancolia o monstro do nosso cinema. 
 
 
 
15  Erdtmann, Letícia Liesenfeld, O corpo melancólico – uma arquitectura da suspensão, in, 
http://melancolia.eusou.com/TEXTOSHTM/leticia.html, Março 2010.
16 Erdtmann, Letícia Liesenfeld, O corpo melancólico – uma arquitectura da suspensão, in, 
http://melancolia.eusou.com/TEXTOSHTM/leticia.html , Março 2010.
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III.8. Cinema e melancolia 
A arte liga-se à melancolia porque ela resulta de uma alteridade e duma consciência de alteridade 
que sempre acompanhou a arte e os artistas. E se existe alguma ligação entre o cinema e a 
melancolia deve-se ao facto de serem ambas produtoras de imagens. Porque existe uma orientação 
através do real, que nos prende à matéria, muitos pretendem e provam que o cinema nos liga ao 
real, mas inversamente o cinema é também a arte da fantasia, dos simulacros, que nos distancia da 
matéria. Tal como o cinema, também a melancolia é uma forte produtora de imagens, fantasias e 
simulacros. É essa relação dual que efectua a ligação que existe entre o cinema e a ideia de 
melancolia. A forma de percepção no cinema é feita, não só através de imagens em movimento, mas 
também da utilização de meios como o som e o texto.  
Será possível pensar na representação da melancolia no cinema tendo como objecto de reflexão a 
questão da nossa pesquisa, em que se tenta responder como foi trabalhado o medo no cinema 
português? Dar resposta a esta questão não só me parece possível, como é essencial para 
compreender as configurações do imaginário produzido pelo cinema nacional, onde estas operam 
sobre a construção de novos sujeitos, corpos ou monstros. Claramente, não se poderá fazer uma 
leitura intensiva de toda a produção cinematográfica nacional mas sim, utilizando a análise que 
fizemos das suas características no que diz respeito à tentativa de idealizar a imagem de Portugal 
utilizando o cinema, tentar identificar algumas características dos mecanismos do inconsciente 
nacional postos em acção pelo nosso cinema e que o ligam ao sentimento da melancolia. 
A noção de melancolia relacionar-se-á sempre com um estado de isolamento interior e quase 
infinito, a sua representação pode ser vista nas pinturas renascentistas, na fotografia moderna, na 
literatura romântica e também no cinema. Tal como na pintura, ou outras formas expressivas de 
representar a melancolia, o cinema predisposiciona-se para uma actividade contemplativa, em que a 
tensão é criada pela aproximação a um mesmo tempo e espaço partilhados por ambos, aquele que 
vê e o que se deixa ver. O cinema tem a capacidade de mimetizar um certo estado de ansiedade 
característico do melancólico. Criando ambientes de profunda nostalgia. Recorrendo a artifícios 
técnicos próprios da disciplina que comunicam ao espectador a mimesis do “real”. O cinema 
possibilita, devido à sua técnica complexa, uma fruição do que vemos de uma forma bipolar. Porque 
se de um lado as imagens que vemos se prendem e nos remetem para o “real”, por outro retiram-nos 
da matéria. Isso só acontece porque o cinema combina sempre a mimesis e a fantasia, a reprodução 
de coisa vista e a apreensão do invisível. E é a partir dessa equação que a representação da 
melancolia continua a sua evolução no cinema. 
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III.9. Corpo melancólico – o monstro do cinema português 
No nosso cinema predominam as marcas da melancolia, rostos que revelam olhares fixos, ausentes 
de traços expressivos que se tornam uma não expressão e onde ao mesmo tempo a sua presença 
reflecte uma distância. Desencadeando no espectador uma identificação de angústia e de vazio 
interior fruto da sugestão da auto-reflexão. Rostos que através de pequenas percepções que 
vislumbramos substituem a linguagem verbal. Muitas vezes as palavras são substituídas por 
silêncios que dão lugar ao pensamento como representação do objecto de que se quer falar, opondo 
os significados visuais aos linguísticos. À semelhança do corpo de um monstro, é através da Infra-
língua que o corpo do melancólico comunica. Estabelecendo-se uma comunicação sem linguagem. 
Mas também o espaço que envolve essas figuras irradia uma espécie de escuridão e um mutismo ou 
sonoridade ambígua que, mesmo que estejam num ambiente radioso, exprimem uma enorme 
complexidade de pensamentos, significados e possibilidades semânticas que nos remetem para o 
que se está a passar no seu inconsciente, desencadeando também no inconsciente do espectador um 
sentimento melancólico por ligação de inconscientes. Aqui é essencial o papel da atmosfera, em que 
esta funciona como “uma correia de transmissão imediata de pensamentos”.17 Funcionando como 
impulsionadora de forças fazendo com que os corpos, o do espectador e o do personagem, actuem 
como placas vibrantes de um pólo ao outro da relação. O inconsciente do espectador que a recebe 
faz parte da placa, ressoa e vibra da mesma maneira que a personagem do filme. Essa vibração pode 
traduzir-se em pensamentos idênticos nos dois pólos da placa. A melancolia, depois do que se disse, 
exerce um papel semelhante no nosso cinema ao do monstro no género de terror. Isso só é possível 
devido  ao facto de, na sua essência, a melancolia ser polissémica e ambígua, tornando-a na doença 
mental dos duplos sentidos, uma doença antiga que Rimbaud fez moderna, detectando-a com a frase 
“Eu é um Outro”. Essa consciência de que o Eu pode multiplicar-se em vários, liberta na psique o 
estado melancólico que não permite que quem o vive se reconheça a si próprio e se veja como um 
estranho a si.  
 
17 Gil, José, Ligação de inconscientes, in Miranda, José A. Bragança de, Cruz, Maria Teresa (Orgs), Critica das 
ligações na era da técnica, Tropismos, Março 2002. pp.26 
Fig. III.2. “Narciso”, pintado por Caravaggio em 1599 
O monstruoso no nosso cinema parte dessa duplicação que a melancolia exerce sobre o corpo. O 
contacto com um filme atmosfera, que reflecte o sentimento de melancolia, pode exercer uma 
duplicação do corpo do espectador, direi melhor, uma reversão do corpo do espectador e do espaço 
de representação.  
 
III.10. Nevoeiro como espaço da melancolia 
Todo o medo ocupa um espaço e necessita de um monstro que o preencha de perigosidade. Isso é 
assim porque todo o monstro requisita um espaço que delimita o seu raio de acção. A perigosidade 
do monstro é transformar-nos em Outro através da sua acção, realizar em nós a passagem de ser 
orgânico a ser inorgânico, de homem a animal, de racional a irracional, de existência a não-
existência. Mas um monstro sem espaço limitado e marcado com a possibilidade da ameaça da sua 
presença não representa perigo nenhum e não actua em nós de forma a provocar o medo. A zona 
que ele limita com o seu perigoso raio de acção é o espaço do medo. Portanto, que espaço poderá 
definir a melancolia como espaço de medo? Se a melancolia como vimos se verifica na influência 
da alma sobre o corpo, transportando e deslocando ambos de um lado para o outro, transportando-os 
para fora de si, do seu exterior para o seu interior e vice-versa, pode afirmar-se que essa capacidade 
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que a melancolia tem de fazer devir o Outro no Eu, faz dela uma espécie de monstro no seu modo 
de actuar. Afinal o corpo do melancólico mais não é que uma ferida que sangra interminavelmente, 
com o sangue de todos os tempos. Como se fosse uma fissura no espaço que ocupa e por onde esse 
tempo se esvai. Mas então para ser um monstro e actuar como tal tem que ter um espaço que ocupe 
e que o faça zona de perigosidade. O espaço da melancolia não existe, é o espaço de todos os 
tempos. É uma heterotopia, um espaço da busca do Eu, um Labirinto.  
Fig. III.3. “Uma Mulher ao Sol” de Edward Hopper, 1961 
O espaço da melancolia portuguesa é o nevoeiro. “Qualquer coisa como um Alcácer-Quibir que se 
recusa a aceitar e onde nasceu o nevoeiro. Não o da lenda, que é futuro e lugar de epifania, mas uma 
neblina presente que se apodera do interior da consciência e a rói, sem que ela dê por isso.”18 É este 
o espaço do monstro do nosso cinema. Um espaço metafórico da indefinição de Portugal com um 
presente feito só de passado e futuro, pois a sua busca é esse tempo contínuo e em suspensão. Existe 
na melancolia uma resistência ao tempo como tentativa de lhe escapar, encontrando um tempo 
paralelo interior. Mas o nevoeiro é também o espaço da espera porque existe a crença na 
reafirmação do destino divino prometido a Portugal vindo desse espaço. Que é simultaneamente 
clausura, porque a espera provoca a fixidez de posição, o que reduz a visibilidade que o Português 
tem do Mundo ao seu próprio corpo, às suas palavras e às suas acções, transformando o nevoeiro 
em superficialidade e espelhamento, criando um ecrã que não permite ver mais longe que a sua 
superficialidade que é a de todo o País, reduzindo a nossa percepção a um fechamento de nós em 
nós mesmos. Dando origem ao espaço perfeito para o “monstro melancólico” tomar conta de nós. 
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18  Gil, José, Portugal, Hoje: O medo de existir, Relógio d`água, Lisboa, 2007, p.18. 
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Este espaço em conjugação com a melancolia do povo português cria em nós um medo que “ (...) 
impede certas forças de se exprimirem, inibe, retira e separa o indivíduo do seu território, retrai o 
espaço do corpo, estilhaça coesões de grupo (...)”.19 Esse medo é “O medo entranhado, o medo 
incorporado, o medo sem objecto (contrariamente à definição de Freud, que lhe dá um objecto, 
diferentemente da angústia) e no entanto, ubíquo, companheiro de todos os instantes, doença que se 
agarra à pele do espírito e que por isso não se vê podendo-se mesmo não sentir como se em nós não 
estivesse inscrito. Este foi indubitavelmente o medo produzido pela sociedade Salazarista. (...) O 
medo exsudado pelo Salazarismo é um exemplo típico do nevoeiro ou sombra branca”20, que nos 
atemoriza e que de alguma forma vemos trabalhado no cinema português de que falamos atrás.  
Este medo não é um medo consciente, por isso nem sempre sabemos que temos medo. No entanto a 
clausura, imobilidade e mutismo que identificamos nos portugueses indica uma impossibilidade de 
nos tornarmos exteriores a nós, não nos permitindo agir, não possibilitando a tomada de decisões, 
não permitindo a existência de paixões, não nos deixando submeter ao risco. Quando João Mário 
Grilo afirmou que achava que as personagens dos nossos filmes pareciam demasiadamente grandes 
para os espaços que ocupavam, talvez fosse a essa imobilidade, que sugere um medo de existir em 
nós, que ele se estava a referir. Talvez estivesse a falar dessa imobilidade com que o desnorte de 
Dom Sebastião assombrou os nossos desejos, soltando um nevoeiro que os mutilou e que um par de 
botas de chumbo que calçamos nos ensinou a temer durante meia vida e mais quarenta anos. 
Portanto o nevoeiro não é só o espaço que nos permite constituir um estado de consciência que nos 
obriga à submissão, mas é acima de tudo um dispositivo de defesa contra a ausência de desejos e o 
vazio de sentimentos que nos consome o interior como um “branco psíquico”21. Portanto o 
monstruoso como propulsor do mecanismo do medo, a ser representado no nosso cinema será ainda 
uma expressão do terror Salazarista, difuso mas essencial e “metafísico”, atingindo a existência dos 
portugueses enquanto indivíduos e povo22. Porque o medo, com tudo o que tem de monstruoso, a 
ter aparição e a ser trabalhado pelos nossos realizadores nos seus filmes, como vimos é um medo 
sem objecto, sem monstro. Representando uma imagem idealizada sem exteriorização, que anula 
totalmente o Eu dos portugueses, ocupando-lhes o ego na sua totalidade. Como os múltiplos 
quadros com a imagem de Salazar espalhados pelas instituições públicas e casas dos portugueses, 
tornando-o uma figura omnipresente e medonha, feita imagem, mesmo que o seu quadro não 
estivesse presente. A imagem idealizada de Salazar era a imagem que todos os portugueses tinham 
que reflectir e esse foi o nevoeiro de chumbo que o ditador inventou, tendo como consequência uma 
 
19  Gil, José, Portugal, Hoje: O medo de existir, Relógio d`água, Lisboa, 2007, p. 72. 
20  Gil, José, Portugal, Hoje: O medo de existir, Relógio d`água, Lisboa, 2007, p. 68. 
21  Gil, José, Portugal, Hoje: O medo de existir, Relógio d`água, Lisboa, 2007, p. 111. 
22  Gil, José, Portugal, Hoje: O medo de existir, Relógio d`água, Lisboa, 2007, p. 121 
existência melancólica do povo português, assustada, interiorizada, encontrando-se ainda nos dias 
de hoje essa forma de existência. Uma existência em que se tem medo de existir.23 E como é que 
esse medo atravessa gerações e gerações até chegar à nossa, ainda que parte dos portugueses mais 
jovens não saiba por vezes quem foi Salazar? Porque o medo é uma herança que a geração passada 
deixa à presente e a presente vai deixar à futura, “Porque interiorizado, mais inconsciente do que 
consciente, acaba por fazer parte do “carácter dos portugueses” (ditos “tristes, taciturnos, 
acabrunhados”), integra-se no “impensado genealógico” (Nicolas Abraham) que passa de pais para 
filhos de geração para geração”.24  É sobre essas formas de existência medonhas que aparentemente 
não têm figura física exterior para a qual se possa direccionar o medo, que me parece que o cinema 
português vai trabalhar. E essas figuras, devido a tudo o que já dissemos sobre elas, são a 
melancolia e o nevoeiro. São elas que têm uma influência em nós portugueses, que nos confrontam com a 
perigosidade do reflexo da imagem da morte. 
             
Fig. III.4. “Medusa” de Caravaggio, 1598 
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23 Gil, José, Portugal, Hoje: O medo de existir, Relógio d`água, Lisboa, 2007. 
24 Gil, José, Portugal, Hoje: O medo de existir, Relógio d`água, Lisboa, 2007, p. 68. 
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Capítulo IV – A Melancolia e o Nevoeiro em Pedro Costa 
IV.1. Cinema português e Pedro Costa: um diálogo entre-dois 
“O cinema que eu creio possível e útil passa a vida a medir forças com a morte. Mas é um combate 
em que também é necessário guardar as distâncias e sobretudo aprendê-las. A elipse é uma zona 
obscura, uma espécie de limbo, enegrecido pelo tempo, onde vamos perseguir a morte protegidos 
pelo amor. É o presente. Neste filme a elipse começa nas cruzes do cemitério do Tarrafal, em Cabo 
Verde, e acaba na cama de hospital dum operário cabo-verdiano, em Lisboa. É esse o trabalho da 
mise-en-scène: tactear na escuridão, aprender o caminho e saber a distância que separa dois sítios 
onde a morte mostrou – e continua quotidianamente a mostrar – a sua cara. A elipse, nos meus dois 
filmes, é esta cara da morte que nos olha de frente e nos sorri. Olhá-la, temê-la, vencê-la. É o 
esforço das crianças de “O Sangue”, é a agitação e a febre de Mariana, a obstinação e a inocência de 
Tina ou o sofrimento e a memória de Edite, em “Casa de Lava”. É sempre o mesmo combate 
irracional e desumano para animar esse rosto petrificado que nos mostra os dentes. É preciso 
acordá-lo, fazê-lo reviver. Isso faz-se com os braços, com os olhos, com a cabeça. Faz-se entre dois 
planos, no escuro da noite, em segredo. É o cinema... o cadáver de um pai, transportado pelas 
margens do Tejo... um operário em coma, passeia de carroça, guiado por uma rapariga que não 
acredita em fantasmas..."Se tens medo dos mortos, tens medo dos vivos." Dizem os cabo-verdianos 
e é a minha razão para fazer filmes.”1  
Pedro Costa é um realizador que tem desenvolvido com a sua obra um importante ponto de vista 
que nos pode ajudar a identificar um certo sentimento melancólico que assombra o seu cinema e o 
Português de forma geral, à qual se pode atribuir uma componente que trabalha sobre os principais 
medos nacionais que já identificámos e que se pode revelar essencial para percebermos e responder 
melhor às questões que apresentámos anteriormente na nossa investigação.2  
Como vimos o cinema português é uma máquina identitária do que é e foi Portugal. Revelando-se 
como um processo contínuo e constituinte da nossa identidade, funcionando várias vezes como um 
espelho, máquina melancólica por excelência, onde se dá uma construção psicanalítica do Eu 
português. Portanto, várias vezes identificamos nos nossos filmes a adopção de um tom soliloquial, 
que estabelece uma espécie de diálogo do País consigo mesmo, para dessa forma revelar o que é a 
 
1  Lemière, Jacques: “De um lado para o outro”, in http://pedrocosta-heroi.blogspot.com/2008/02/de-um-lado-para-o-
outro.html, Janeiro de 1995, consultado em Março de 2010. 
2 Os filmes e curtas-metragens realizados por Pedro Costa são por ordem cronológica: “O Sangue”, de 1989; “Casa de 
Lava”, de 1994; “Ossos”, de 1997; “No Quarto de Vanda”, de 2000; “Onde Jaz o Teu Sorriso”, de 2001; “Seis 
Bagatelas”, de 2003; “Juventude em Marcha”, de 2006; “Tarrafal”, de 2007,“The Rabbit Hunters (A Caça ao Coelho 
com Pau)”, de 2007; “Ne Change Rien”, de 2009.  
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sua essência.   
O esforço que o cinema luso tem feito para se constituir como máquina identitária nacional com 
uma componente introspectiva fortíssima é elucidativo de um País que aí constantemente se procura 
e se recusa a reconhecer e a estabilizar a sua própria imagem enquanto nação, o que indica também 
um afastamento em relação ao Mundo, ou algo que o separa dele, mas que paradoxalmente ainda 
dele faz parte.  
Essas características introspectivas do cinema português moldam-lhe o ponto de vista e fazem com 
que assuma um olhar melancólico, tendo como ponto de partida as origens da decadência do país, o 
seu passado e os seus fantasmas, representando uma visão pessimista, com tradição em Portugal, da 
realidade nacional e da sua imagem. Essa tradição introspectiva que identificamos no cinema 
português vai fazer com que se crie um olhar sobre Portugal que vai afastar de alguma forma a sua 
imagem do real, do existente, do mundo dos vivos, aproximando-a do inexistente, e direccionando-a 
de alguma forma para um limbo parecido com o mundo dos mortos. Creio que é sobre esse 
paradoxo que os filmes de Pedro Costa se podem ligar à tradição introspectiva do cinema 
português.  
Devido a esse paradoxo, o cinema português que apresenta essas características introspectivas 
aparenta ser uma espécie de permanente elegia fúnebre que parece marcar o fim do nosso País como 
o conhecemos. Produzindo filmes vestidos de luto, mas de um luto que cria uma resistência ao 
desaparecimento do que está constantemente a enterrar. Formando um pensamento dual com duas 
direcções opostas, claramente com disposição melancólica. Verifica-se isso nos filmes do tríptico 
das Fontainhas3 do realizador Pedro Costa, em que a realidade que apresenta parece deslocar-se 
entre dois planos. Se por um lado se foca de alguma forma no passado de Portugal, filmando 
lugares preenchidos de memória de um Portugal que já não existe mais, se pensarmos que 80% da 
população da Quinta das Fontainhas é oriunda das ex-colónias portuguesas, apresentando uma 
realidade que pertence ao tempo do que já morreu, por outro, sobrepõem esse plano ao plano do 
presente apresentando um futuro que permanentemente escapa pelo espaço onde esses planos se 
encontram. Portanto, o plano do futuro parece escapar entre o plano da memória e o plano do 
presente, deixando-o em suspensão entre os dois. Suspenso entre um pensamento temporal que 
parece buscar uma saída no passado e que por isso cria uma interrupção no avançar do tempo, e que 
por outro lado avança para o futuro sem o olhar de frente pois está fixo na memória, na terra dos 
mortos. O olhar que devia fixar o futuro, apresentado desta forma, é uma espécie de avançar às 
 
3 O tríptico das Fontainhas é constituído pelos três filmes que o realizador filmou sobre esse local, são eles: “Ossos”, 
de 1997; “No Quarto de Vanda”, de 2000; “Juventude em Marcha”, de 2006.    
arrecuas com uma cegueira nas costas posicionando-se quase sempre entre o abismo e a cegueira, 
entre a morte e o nevoeiro, tornando-se esse o seu presente. Como o passeio que o personagem 
Ventura faz no destruído Bairro das Fontainhas. Pesadelo de ruínas onde antes guardava as 
memórias do seu País, Cabo Verde. Um passeio num deserto de memórias que se vão apagando com 
o passar do tempo, lugar onde nem os mortos descansam e os vivos procuram ainda encontrar algo 
que os agarre à vida mas que constantemente lhes escapa.  
Fig. IV.1. Imagem do filme “O Sangue”, de 1989 
IV.2. A princípio era o Sangue 
Convém dar um pouco de atenção às duas primeiras obras de Pedro Costa, “ O Sangue” e “ Casa da 
Lava” para percebermos o percurso do seu restante trabalho. Estes são filmes seminais na sua 
filmografia por serem formadores das características da sua restante obra. Passando um pouco ao 
lado da sinopse do filme, podemos dizer que o “O Sangue” vai ser determinante na definição do 
percurso e opções futuras que o realizador vai tomar na totalidade da sua obra. O ponto de partida 
do filme, segundo Costa, tinha como objectivo falar de uma Lisboa nocturna e pavorosa, ao lado da 
morte, muito triste, e muito ressentida e numa juventude muito envergonhada dela mesma, que era a 
sua geração.4 Este filme vai apresentar-se como uma espécie de prefácio da obra que se avizinhava, 
definindo já o característico tom negro dos seus filmes, em vários sentidos, e também uma estética, 
pois nesse filme Costa descobre algo que o perturba, que é a figura que pode fazer aparecer diante 
de nós, criando um morto no movimento entre dois planos. “Em "O Sangue" havia um pai num 
60 
 
                                                 
4 in, Costa, Pedro: En aquella época lo que me gustaba era John Carpenter, in http://pedrocosta-
heroi.blogspot.com/2008/02/en-aquella-poca-lo-que-me-gustaba-era.html, 16 Maio de 2002, consultado em Março de 
2010. 
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triciclo que era mudado de uma cama para o cemitério, mas não se via o corpo em movimento; (...). 
Quando digo que este filme me abriu ao mundo, não quero dizer com isso que eu estivesse mais 
atento só à vida, ao pequeno detalhe social, ao comentário político; quero dizer que percebi que um 
filme se faz entre dois planos. Percebi-o à custa desta figura: num plano lia uma coisa morta, no 
outro uma coisa viva, e o que está entre é o que faz o cinema. O que está "entre" é a possibilidade 
dessa coisa renascer.”5 O que está “entre” vai ser a partir de “O Sangue” a alma dos seus próximos 
filmes e para bom entendedor uma elipse basta. Esta tomada de consciência por parte do realizador 
de que o cadáver das suas personagens se esconde entre o corte de dois planos, vai ser fundamental 
para perceber que quando elas regressam aos filmes de Costa é já sob a forma de memórias, de 
realidades virtuais, de fantasmas ou zombies. Esta condição que a elipse confere às personagens, 
remetendo-as para uma condição de quase mortos-vivos, vai ser algo que se vai verificar nos 
restantes filmes do realizador de forma cada vez mais intensa e marcada. Esta tomada de 
consciência indica de forma clara que se a presença do cadáver na passagem entre um plano e outro 
é inevitável, então o seu cinema terá como horizonte o abismo. Tornando-se esse o espaço do medo 
e o labirinto dos seus filmes. No entanto o realizador vai de forma recorrente renegar este filme, que 
segundo palavras suas acha que “estava muito protegido pelo cinema. Estava muito dentro do 
cinema, muito cinéfilo (…) É o mais tradicional no sentido que recorria ao cinema para tudo”.6 
“Tinha a sensação de que "O Sangue" era um filme de exposição, feito sobre sensações e 
sentimentos, em que tentávamos a todo o custo expor-nos e a ser sinceros – quando no fundo 
estávamos a ser enganados pelo cinema.”7
O segundo filme do realizador vai ser “Casa de Lava” e de acordo com as suas palavras ele é “ (...) 
filho de um desgosto. Aliás mostra bem essas rugas. Desgosto pelo país, pela sua miserável 
humilhação política, social, artística, por este povo passivo e mau, desgosto por mim próprio.” 
"Visto o luto por mim mesmo (...). Decidi afastar-me de casa e dos lugares mágicos e exclusivos 
que me foram oferecidos pelo Sangue”.”8 Neste filme verifica-se pela primeira vez uma procura por 
parte do realizador das origens de outros lugares onde Portugal existe, sendo este o seu primeiro 
filme sobre a temática africana e onde transpõe as fronteiras e as distâncias geográficas portuguesas, 
filmando em Cabo Verde. Em “Casa de Lava” verifica-se já a sua vontade em aproximar o seu 
trabalho a outras culturas, outros espaços e à linguagem do documentário, assumindo devido a isso 
 
5 Câmara, Vasco: “Convalescer na Ilha dos Mortos”, in, http://pedrocosta-heroi.blogspot.com/2008/02/convalescer-na-
ilha-dos-mortos.html, Público, 10 de Fevereiro de 1995, consultado em Março de 2010. 
6 Excertos da entrevista à PhotoEspaña, O cinema é um oficio, é como ser pedreiro, in, 
http://www.snpcultura.org/vol_o_cinema_e_um_oficio_como_ser_pedreiro.html, consultado em Março de 2010. 
7 Câmara, Vasco: “Convalescer na Ilha dos Mortos”, in, http://pedrocosta-heroi.blogspot.com/2008/02/convalescer-na-
ilha-dos-mortos.html, Público, 10 de Fevereiro de 1995, consultado em Março de 2010. 
8 Lemière, Jacques: “De um lado para o outro”, in http://pedrocosta-heroi.blogspot.com/2008/02/de-um-lado-para-o-
outro.html, Janeiro de 1995, consultado em Março de 2010. 
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um ponto de vista que tem como compromisso filmar o que se passa no mundo real na tentativa de 
destruir os efeitos da ficção que lhe retiram o seu peso. Esta tomada de posição marca o seu 
afastamento da ficção e da maneira convencional de se fazer cinema verificando-se isso na seguinte 
afirmação: “Desde "O Sangue" que pensava que as minhas convicções em relação ao cinema teriam 
alguma atracção absolutista, que o cinema me teria trocado as voltas. Eu tinha sido enganado. 
Quando cheguei a Cabo Verde, aquela organização trágica obrigou-me a não vampirizar. Aquelas 
pessoas já são enganadas por tudo, pela terra, pelos fantasmas, pelos portugueses. Não podiam ser 
enganadas pelo cinema. Tentei respeitar a verdade... não sei como hoje se pode falar disso. No ideal, 
este filme podia ser uma série de fotografias de caras das pessoas com uma banda sonora. Não vejo 
que se pudesse inventar mais ficção.”9 Neste filme, Costa vai continuar o trabalho com as suas 
personagens o que já se vislumbrava no seu primeiro filme, intensificando mais a sensação de que o 
filme não se desenvolve por causa dos objectivos das personagens mas sobretudo porque estas 
parecem não ter objectivos, nem rumo, nem vontade. Esta característica é algo que se vai verificar e 
de alguma forma fortalecer nos seus próximos filmes, dando-lhes uma estranheza que as faz parecer 
retiradas do mundo dos mortos e colocadas no mundo dos vivos, tornando os seus corpos 
polissémicos e duais com múltiplas possibilidades de interpretação.    
O seu terceiro filme, “Ossos”, surge segundo o realizador um pouco por acaso. Por isso quando 
questionado sobre a origem da ideia de filmar no Bairro das Fontainhas, este responde que não foi 
propriamente uma ideia mas mais uma sucessão de acontecimentos casuais que o levaram a rodar aí 
o filme. O que aconteceu foi que no final das filmagens do filme “Casa de Lava”, rodado em Cabo 
Verde, algumas pessoas de lá deram-lhe umas cartas e pediram-lhe para as entregar a familiares e 
amigos emigrantes cabo-verdianos que moravam nesse Bairro de Lisboa. Quando foi lá entregar as 
cartas a forma como o trataram foi muito calorosa e por isso foi imediatamente adoptado. O que fez 
com que voltasse lá várias vezes até perceber que teria que fazer um filme naquele bairro, com 
gente de lá. 10  
Pedro Costa vai afastar-se do conforto do cinema, da sua máquina, na qual já estava instalado, na 
procura de algo novo. E vai filmar nesse Bairro onde um acaso o levou a entregar umas cartas... Aí 
dá-se uma grande mudança na sua cinematografia. Se os seus outros filmes ainda eram algo ligados 
 
9  Câmara, Vasco: “Convalescer na Ilha dos Mortos”, in, http://pedrocosta-heroi.blogspot.com/2008/02/convalescer-
na-ilha-dos-mortos.html, Público, 10 de Fevereiro de 1995, consultado em Março de 2010. 
10 Podemos constatar isso na resposta que o realizador dá a essa questão em, Costa, Pedro: En aquella época lo que me 
gustaba era John Carpenter, in http://pedrocosta-heroi.blogspot.com/2008/02/en-aquella-poca-lo-que-me-gustaba-
era.html, 16 Maio de 2002, consultado em Março de 2010. “Fue exactamente así. Tenía muchas cartas que entregar, y 
fui con una a Fontainhas. Cuando encontré la dirección, ya tenía la casa de la película, sólo me faltaban las personas 
adentro. En ese barrio, encontré muchas cosas que me producían nostalgia de Cabo Verde, la ternura, la dulzura de los 
caboverdianos, y fui todos los días a ese barrio para estar con la gente, beber con ella, y poco a poco me vinieron ganas 
de hacer una película en ese barrio y con esa gente.” 
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à ficção, Pedro Costa vai entrar num terreno que se tornará cada vez mais o seu e que fará a marca 
distintiva do seu trabalho. Este filme, embora já não se oriente por um guião que lhe define a 
narrativa, ainda é uma ficção que não faz parte daquele bairro.11 Sem ser um documentário, nem um 
filme de ficção, este filme vai ter características de ambos, não podendo ser de forma clara nenhum 
deles, pois não capta a realidade do Bairro como o faria um documentarista, e ficciona a partir da 
realidade para tentar chegar onde o documentário normalmente não chega. “Ossos” é, tal como o 
título profeticamente indica, o filme que vai estruturar o que vai ser a sua obra daí para diante. Este 
apresenta-se como um filme charneira na filmografia de Pedro Costa, visto que a partir dele o 
realizador parece ter uma “urgência”de captar o que habitualmente o cinema não regista, “urgência 
de ir além da superfície do que se costuma mostrar no cinema, urgência de se estabelecer e apurar 
um ponto de vista que se revela adequado, urgência em não ignorar, de não virar as costas e passar a 
outra coisa”. 12
 
IV.3. Entre o documentário e a ficção 
No seu filme “O Quarto de Vanda”, a fronteira entre o documentário e a ficção é finalmente 
transposta. Esta fronteira é geralmente definida por uma postura ética no acto de filmar, com o 
assumir de uma distância correcta perante o que se está a filmar. As diferenças entre o documentário 
e a ficção verificam-se através das opções de escolha e da maneira de abordar os assuntos a filmar, 
assim como o ponto de vista que define o olhar do realizador sobre o que vai filmar, regulando a 
distância imposta pelo filme ao espectador. O ponto de vista do realizador e a distância justa sobre o 
que está a filmar, neste filme deambula entre o documentário e a ficção, pois este define-se “no 
momento da filmagem e também na mesa de montagem, embora possa partir de um argumento ou 
ideia prévia, depende por isso de vários factores: ângulo de tomada de vista, escalas que definem os 
planos, movimentos de câmara ou ausência deles, utilização ou não de profundidade de campo e 
montagem sequencial do material filmado, fazendo coincidir o ponto de vista fílmico com o ponto 
de vista narrativo”.13
Se o cinema na sua essência pode facilmente captar o exterior das coisas, uma com frequência lhe 
escapa, captar o interior. No filme “O Quarto de Vanda”, Pedro Costa parece querer captar a 
 
11 Monteiro, Paulo Filipe, “Africa in flahsback through Portuguese cinema”, in Isabel Ferreira Gould e Pedro Pereira 
(orgs.), África in Portugal, Portuguese in Africa, no prelo. 
12 Ferreira, Carlos Melo: Ética, cinema, e documentário. Poéticas de Pedro Costa, in, http://pedrocosta-
heroi.blogspot.com , consultado em Março de 2010. 
13 Ferreira, Carlos Melo: Ética, cinema, e documentário. Poéticas de Pedro Costa, in, http://pedrocosta-
heroi.blogspot.com , consultado em Março de 2010. 
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essência das coisas na sua interioridade. Parece tentar penetrar no interior das coisas revelando uma 
vontade em apurar um ponto de vista justo e adequado, para se perceber a condição do Mundo e das 
coisas que nele existem. Existe uma vontade por parte do realizador de captar a interioridade do 
real, indo para além dele o que não implica que o resultado final se possa considerar ficção. Esta 
vontade que se começava a verificar no filme “Ossos” assume a sua plenitude no filme “O Quarto 
de Vanda”. Neste último filme, as personagens revelam uma verdade ou realidade não unicamente 
exterior, mas também interior, como se as convulsões da sua alma tornassem os seus corpos 
receptáculos de uma verdade que está encerrada no seu interior.  
A partir daqui a sua obra vai caracterizar-se de forma clara e inequívoca por uma mestiçagem ou 
crioulização, em vários sentidos esbatendo as definições impostas por várias fronteiras. 
Os seus filmes a partir daqui vão esbater as fronteiras entre África e Portugal, entre os actores 
profissionais e os actores amadores que utiliza, entre o documentário e o cinema de ficção, entre o 
encenado e o improvisado, entre o real e a ficção, o dito e o não dito, entre a vida e a morte, o ruído 
e o silêncio, o corpo e os ossos, ao fim ao cabo, entre o interior e o exterior das coisas. Podemos 
verificar isso na sinopse do filme “Casa de Lava”, quando diz: “No início é o ruído, o desespero e o 
abuso. Mariana quer sair do Inferno. Estende a mão a um homem meio morto, Leão. Mariana, plena 
de vida, pensa que talvez possam escapar juntos ao inferno. Acredita que pode trazer o homem 
morto para o mundo dos vivos. Sete dias e sete noites mais tarde percebe que estava enganada. 
Trouxe um homem vivo para o meio dos mortos”14. Trabalhando a relação de como as fronteiras 
nos parecem e aparecem e como elas realmente são, para que se revele a verdade oculta da sua 
existência. A realidade que apresenta traz-nos à consciência que o nosso Mundo está repleto de 
múltiplos planos que se sobrepõem e que sem a acção do cinema ela nos escapava. A consciência de 
que a realidade tem uma interioridade que escapa ao seu exterior: à superfície é um mundo do entre-
dois. A tentativa de Pedro Costa a partir desse filme, de forma declarada e consciente, vai no sentido 
de escavar uma realidade que é a nossa, mas onde nós não conseguimos entrar sem a ajuda do 
cinema, impondo-a à nossa visibilidade, questionando a aparência das coisas, levando-nos a 
acompanhar o seu pensamento, com características melancólicas, desocultando o que está oculto, 
sendo esse o espaço do perigo que os seus filmes nos apresentam enquanto espectadores. 
 
 
 
14 Monteiro, Paulo Filipe, “Africa in flahsback through Portuguese cinema”, in Isabel Ferreira Gould e Pedro Pereira 
(orgs.), África in Portugal, Portuguese in Africa, no prelo 
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IV.4. O sentir melancólico de Pedro Costa ou o posicionamento do entre-dois  
Existe nos filmes de Pedro Costa uma particularidade que dificilmente encontramos noutro 
realizador. Essa particularidade consiste em permanentemente colocar-nos enquanto espectadores 
num território pertencente ao entre-dois. Essa construção que ele faz do espectador e do seu 
posicionamento perante as coisas serve invariavelmente para poder ligar, unir ou relacionar coisas, 
ideais ou conceitos que aparentemente parecem improváveis de acontecer. O mistério dos seus 
filmes deve-se ao facto de nos confrontarem quase sempre com um lado sombrio, medonho e 
aterrador da Vida, permitindo-lhe a capacidade de nos colocar enquanto espectadores numa zona de 
insegurança, libertando forças que incomodam o nosso conforto: algo semelhante ao que acontece 
aos espectadores dos filmes do género de terror. No entanto, a forma como o faz difere grandemente 
em relação ao género em questão. O seu posicionamento enquanto realizador coloca-nos enquanto 
espectadores entre dois planos, nenhum deles irreal ou fantasioso, sendo por isso mesmo que o 
entre-dois que nos apresenta representa um perigo para nós e nos assusta. Como não sentir arrepios 
quando as personagens dos seus filmes parecem querer livrar-se do peso da vida quando é 
precisamente esse peso que os parece manter vivos? Esta natureza ambígua e misteriosa do seu 
cinema revela-se ao espectador de forma subterrânea e interior, requerendo uma atmosfera especial 
para essa ligação entre planos. Por isso nem sempre a relação do espectador com os seus filmes se 
torna fácil. A capacidade que os seus filmes têm de transportar características de um plano para 
outro e para fora de si, trazendo ao mundo dos vivos o que nele existe do mundo dos mortos, 
trazendo a partir da sombra a luz, mais não é um que um trabalho de ligação que implica uma 
mudança de si sobre si, um trabalho de ligação ente dois planos distintos, que ao fim ao cabo se 
assemelham ao que faz a metáfora e o sentimento melancólico. É essa a característica comum entre 
os filmes de Costa e um sentir melancólico que geralmente também se identifica no cinema 
português, implicando um trabalho da mudança do real através do real, sobre o que existe e o que se 
pretende alterar.  
A melancolia que possamos encontrar nos filmes de Costa funciona como pensamentos de ligação, 
permitindo dar forma ao informe, definindo as linhas, planos e concavidades do Humano que se 
reflectem na nossa imagem, permitindo relacionar o nosso presente e articulá-lo com o tempo e a 
sua memória, criando uma irrealidade possível de ser partilhada. Não uma realidade onírica e 
fantástica, nem uma realidade que possa realmente ser vivida, mas ainda assim uma realidade. Essa 
realidade é para Pedro Costa o Cinema.  
É o Cinema que nos possibilita, através do olhar que cria, a suspensão do tempo, uma realidade 
suspensa onde só a sua opacidade nos é dada, uma reflexão entre a luz e a sombra, a vida e a morte, 
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o corpo e a alma, o Homem e o monstro. E esse trabalho de ligação de planos diferentes nos filmes 
de Pedro Costa é sempre um trabalho entre-dois, seja raças, cores da pele, culturas, histórias, classes 
sociais, géneros de cinema. A sua fé no cinema revela-se através dos seus filmes com uma força tão 
próxima do real como a luta comum dos seus personagens e dos espectadores, que mais não é que a 
luta entre a vida e a morte. Segundo Pedro Costa, a única luta que interessa ao cinema. 
 
IV.5. Entre Portugal e o mundo inteiro 
Os filmes de Pedro Costa são diagnósticos à doença do Mundo inteiro, ou pelo menos de grande 
parte do Mundo pois “são um mergulho na vida de uma Humanidade eclipsada, esses mais de 80% 
de homens e mulheres do Mundo, cuja existência é mantida, religiosamente, no cone de sombra do 
cinema, da televisão, e de todos os media em geral”15  Existe uma qualidade nos filmes de Pedro 
Costa que consiste em globalizar o local, e de centralizar o periférico e o marginal. João Mário 
Grilo afirma: “É por isso que o Bairro das Fontainhas de “No Quarto de Vanda” é uma avassaladora 
metonímia de quase todo o Hemisfério Sul e de boa parte do Hemisfério Norte.”16 O tríptico do 
Bairro das Fontainhas é também uma espécie de diagnóstico à “doença” portuguesa que parece 
ambicionar interiorizar todo o Mundo dentro de si, tornando Portugal o local de encontro de todas 
as fronteiras geográficas, ambição que remonta ao tempo dos Descobrimentos. Nos seus filmes 
“Ossos”, “No Quarto de Vanda”e “Juventude em Marcha” percebemos que existe uma África no 
Bairro das Fontainhas. Que não pertencendo geograficamente a esse continente, lhe pertence em 
tudo o resto, da mesma forma que existe um Portugal em África no seu filme a “Casa de Lava”. 
Como se Portugal guardasse como fantasmas, no seu território, as fronteiras do mundo inteiro e que 
as fronteiras de todo o Mundo estivessem em Portugal. O cinema português vai reflectir esse 
sentimento nacional quase obsessivo de a nação comportar dentro de si todo o Mundo. O filme “O 
Quarto de Vanda” mostra essa espécie de eclipse que ensombra e assombra a psique portuguesa 
sendo o Bairro das Fontainhas o fruto da luminosidade dessa obsessão que se vem transformando 
numa assustadora escuridão dos “Portugais” que pode conter hoje dentro de si Portugal. Mas ao 
longo do filme vemos vários eclipses. O eclipse do humano através da droga, o eclipse dos 
Bulldozers a destruir o Bairro, o eclipse das relações humanas remetidas quase ao silêncio, dando-
nos uma visão clara de que se sobrepõem diante de nós, em dois planos que de maneira equivalente 
à forma que a lua eclipsa o sol, transformam a luz em sombra, ou a vida em morte. E concordando 
 
15 Grilo, João Mário, Imagens, in, http://pedrocosta-heroi.blogspot.com/2008/03/imagens-de-joo-mrio-grilo.html, 
consultado em Março de 2010. 
16 Grilo, João Mário, Imagens, in,  http://pedrocosta-heroi.blogspot.com/2008/03/imagens-de-joo-mrio-grilo.html, 
consultado em Março de 2010. 
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com as afirmações de João Mário Grilo sobre o filme “O Quarto de Vanda”, o que nos passa diante 
dos olhos é, à semelhança de um eclipse, “Medonho e admirável”: “”No Quarto de Vanda” é um 
grande filme temerário onde, provavelmente, vai desembocar uma boa parte da melhor 
cinematografia portuguesa depois de 74. Será desgraçadamente, o filme que fecha todo esse ciclo; 
se o for, pelo menos que tenhamos a certeza de que é um ciclo que termina em grande, num objecto 
que soube fazer a luz da escuridão, que soube fazer nascer as personagens das pessoas, o drama da 
realidade, mas que é já, em tudo isto um grande filme solitário, feito por um homem que um dia viu 
o verdadeiro eclipse (não o solar e astronómico, mas o humano e terreno) e que simplesmente o 
quis mostrar a toda a gente.”17  
 
IV.6. O Labirinto de Pedro Costa 
As personagens do Tríptico das Fontainhas parecem desprovidas de sítio original, o seu País é um 
limbo envolto em nevoeiro no qual vagueiam como almas penadas à procura do seu corpo, sítio 
sonhado com um encantamento semelhante aos olhos que vêem a lua a eclipsar o sol e nessa altura 
percebem que quanto mais forte for a luz, se tapada, mais escura será a sombra que produz. O lado 
trágico das personagens de Pedro Costa é essa provisoriedade que existe em tudo o que as rodeia e 
que as faz parecer estar em perda. Perda de todas as referências como se estivessem num labirinto, 
mas como diria José Luís Borges, “um labirinto pode ser curvo ou em espiral, mas o verdadeiro 
labirinto é em linha recta.” E o labirinto onde se encontram Vanda e as pessoas que a rodeiam é 
desse tipo. Nele procuram uma saída mas não lhes resta outra saída a não ser andar à procura em 
linha recta. Por isso parecem que estão em constante perda, em sangramento, são personagens que 
sangram a sua identidade, o seu espaço, a sua capacidade de relacionamento, revelando uma luta 
interior contra a solidão em que vivem, sangramento da memória, que não lhes permite ter 
referências do passado, que consiga afirmar-se no presente, para avançar para o futuro. São 
personagens em perda da essência da sua alma. São personagens melancólicas que procuram a sua 
identidade. Que sofrem da doença da identidade, como uma “paixão da alma”, em que o lugar onde 
estão é no seu interior. Procurando algo mas sem saberem bem o que querem procurar sequer, na 
esperança de um dia deixarem de se sentir estranhos a si mesmos, mais perto do mundo dos vivos 
que do mundo dos mortos. O lugar destes personagens é esse estado de entre-mundos. Esse é o seu 
lado monstruoso assim como o é o Labirinto em que se encontram. Mas se estas personagens 
representam o horror e o medo devido à atmosfera de medo que o seu posicionamento no espaço 
 
17 Grilo, João Mário, Imagens, in,  http://pedrocosta-heroi.blogspot.com/2008/03/imagens-de-joo-mrio-grilo.html, 
consultado em Março de 2010. 
nos provoca, esse medo não se reflecte em nós através de um horror eminentemente gráfico, como o 
do género de terror, mas sim através de um silêncio que forma um grito mudo que nos ressoa na 
cabeça. Ao representar o medo, estas personagens não nos assaltam o ser com a figura visível do 
horrível e a sua monstruosidade, mas através do horror interior guardado nelas e no espaço que as 
rodeia de forma silenciosa em silêncio. Ao filmá-las, Pedro Costa captura e detecta uma força 
invisível e muda. Essa força é o grito da sua destruição e monstruosidade interior que só nos é dada 
a sentir, por exemplo, no som dos bulldozer a destruir o Bairro, como uma permanente ameaça de 
fim, a esses corpos e ao seu espaço. 
Fig. IV.2. Imagem do filme “Juventude em Marcha” 
As potências diabólicas do devir que estas personagens contêm são o facto de tornarem para nós 
evidente a aleatoriedade da morte sobre a vida. Elas representam o perigo da ameaça que ficou 
guardada na frase popular, “mão-morta, mão-morta vai bater àquela porta”. A captura dessas 
potências é essencial para as tentar dominar e apresentar, para dessa forma dar visibilidade a uma 
possibilidade de triunfar sobre elas, que não saberíamos como fazer se elas continuassem invisíveis. 
Essa luta é uma luta contra as sombras, sendo a única luta possível e real. É a luta guardada no grito 
que nos ressoa na cabeça quando a Vida percebe que a Morte está perto e por isso grita para a 
assustar e afugentar. É a luta que detecta a queda do Mundo dos vivos no Mundo dos mortos, mas 
dando à Vida, através da sua representação, um poder de rir e erguermos nos lábios como um facho 
a arder no escuro a frase que está no Apocalipse (1:18) e com a qual Pedro Costa encerra a 
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introdução ao filme de Howard Hawks: “Eu tenho as chaves da morte.”18  
 
IV.7. Entre o Som e o Grito 
Nos filmes de terror é frequente deparar-nos com alguém que, ao ver algo que a assusta e ameaça, 
grita assustado. Como se o grito pudesse de alguma forma afastar a imagem do perigo. Geralmente 
neste tipo de filme o grito não salva, o perigo ganha forma de monstro e torna-se horror, morte e 
fim.  
Nos filmes de Pedro Costa muito se fala sobre a importância inegável da utilização do som nos seus 
filmes para criar a atmosfera que pretende. Mas creio que o som das obras de Pedro Costa tem uma 
relação muito próxima com o tipo de “som” que ao longo da história da pintura os artistas têm 
vindo a representar. Um som inaudível mas que a sua representação faz reverberar com a mesma 
intensidade de um som real na nossa memória para a eternidade. Essa relação é a do grito feito 
imagem, o grito mudo que a pintura representou exemplarmente num quadro do melancólico 
Edvard Munch e outros de Francis Bacon, que pediu emprestada muitas vezes a inspiração a um 
fotograma filmado por Eisenstein em “O Couraçado Pomtemkine”, certamente um dos últimos 
gritos dessa tradição, mas que era já imagem em movimento.  
Fig. IV.3. “O Grito” de Edvard Munch, 
1893 
Fig.IV.4. Fotograma do filme “O Couraçado 
Pomtemkine”,de Sergei  Eisenstein, 1925 
Fig. IV.5. “Figura com Carne”, de Francis Bacon, 
1954 
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18 Costa, Pedro: Land of Pharaohs, A Terra dos Faraós, in http://pedrocosta-heroi.blogspot.com/2010/03/land-of-
pharaohs-terra-dos-faraos-por.html, Cinemateca Portuguesa, consultado em Março de 2010. 
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O Homem representa a imagem do grito, porque fazendo-o aparecer com a força da imagem ele 
relaciona-se à tentativa constante do Homem escapar à irracionalidade da violência do real, do seu 
quotidiano e dar-lhe uma ordem, refazendo essa violência para a compreender, dando-lhe uma 
justificação. Com o objectivo de diferenciar o grito do Homem do grito do animal, de modo a 
transubstanciar a carne, origem da dor que origina o grito. Para dessa forma dar uma grandeza à 
banalidade da existência do Homem que a possa conduzir para fora do labirinto do esquecimento. É 
esse o poder da representação do grito feito pela pintura ao longo da sua História, mostrando que 
muito mais que o som do grito, ganha importância o que não se consegue ouvir, o que é mudo, mas 
que de forma subterrânea assume a expressão de um mutismo paradoxalmente audível em nós. E 
para que esse grito possa ser uma forma de contacto entre a imagem e quem a olha é necessário 
existir a atmosfera adequada.  
No entanto é óbvia a importância da qualidade do trabalho de sonoplastia nos filmes de Pedro Costa 
“no sentido em que, se fecharmos os olhos, conseguimos, perceber a localização de qualquer cena 
limitando-nos a ouvir – não só a estridência da destruição das Fontainhas, mas também o silvar do 
candeeiro a petróleo da barraca do passado, o barulho das cartas de jogar, a calma relativa do Casal 
da Boba.”19 É isto que diz Mark Perason sobre a importância do papel que desempenha o som no 
filme “Juventude em Marcha”. Mas estas afirmações também podem ser utilizadas para definir esse 
aspecto nos restantes filmes que estamos a analisar neste trabalho. No entanto podemos utilizar 
outra afirmação do mesmo autor que nos pode ser útil para percebermos a qualidade isolada do som 
e imagem nos filmes em questão, quando afirma que “cada filme de Costa pode ser apreciado se 
virmos, ou ouvirmos, qualquer coisa isoladamente.”20 Isto porque nos filmes de Costa é intenso e 
exaustivo o seu trabalho de conjugação da imagem com o som. Na altura da rodagem afirma ficar 
com muitas horas de filmagem e um arquivo enorme de sons e ruídos capturados no local onde 
filma, para depois os conjugar e utilizar na depuradora fase de montagem.21 A atenção dada ao som 
e à imagem, sem menosprezar nenhum deles, dá-lhes uma erótica que as liga “sensualmente”. 
Porém, o cuidado dado a cada um é tal que invariavelmente podemos ver o que só conseguimos 
ouvir e conseguimos ouvir o que só conseguimos ver. Esta “sensualidade” criada entre som e 
 
19 Peranson, Mark, Ouvindo os filmes de Pedro Costa ou Pedro Costa o realizador pós-punk, in, Cabo, Ricardo Matos 
(org.), Cem Mil Cigarros-Os Filme de Pedro Costa, Orfeu Negro, Lisboa, 2009, p, 291. 
20 Peranson, Mark, Ouvindo os filmes de Pedro Costa ou Pedro Costa o realizador pós-punk, in, Cabo, Ricardo Matos 
(org.), Cem Mil Cigarros-Os Filme de Pedro Costa, Orfeu Negro, Lisboa, 2009, p, 291. 
21 O objectivo do realizador ao fazer trabalho tão intenso sobre a conjugação do som com a imagem nos seus filmes fica 
clara na citação que Peranson faz de uma afirmação de Pedro Costa. “Costa tem uma quantidade astronómica de som 
gravado por onde escolher. Para cada um dos filmes da trilogia de Vanda, Costa passou entre três a seis semanas só a 
montar o som, com a ideia de “melhorar a sensualidade das imagens, através de uma aproximação à nossa memória, 
sensações e impressões da paisagem sonora das Fontainhas.” Peranson, Mark, Ouvindo os filmes de Pedro Costa ou 
Pedro Costa o realizador pós-punk, in, Cabo, Ricardo Matos (org.), Cem Mil Cigarros-Os Filme de Pedro Costa, Orfeu 
Negro, Lisboa, 2009, p, 292. 
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imagem feita por Pedro Costa permite a ligação e desligação ao espectador a cada um deste 
elementos do filme, sem este perder o sentido do que é dado a ver e ouvir tal como a descreveu 
Perason. 
O realizador filma o horror do quotidiano que se torna grito e o som e ruído que tudo ensurdece e 
remete para o silenciamento no Bairro das Fontainhas. Colocando o espectador a olhar nos seus 
filmes para corpos mudos e inexpressivos mas que gritam com a força da Vida. Gritos feitos 
atmosfera, como o que filmou Sergei Eisenstein no filme “O Couraçado Potemkine”, na altura em 
que os gritos no cinema ainda eram mudos. Gritos com a força do silêncio, mudos mas que ecoam 
na nossa cabeça através da transmissão das forças invisíveis capturadas nos corpos imóveis e 
inexpressivos dos seus personagens. Gritos em forma de retro-escavadoras a destruírem o Bairro 
das Fontainhas, transformando-o num deserto. Filmar o grito que vai para lá da carne, mas que é 
dor. Sobre a dor deste grito que se consegue “ouver” nestes três filmes de Pedro Costa, podemos 
dizer que ela representa as formas de relação com o Outro e por isso a sua experiência, quando 
elaborada, permite uma alteração no espectador revelando uma imagem escondida de si. Isto porque 
o sofrimento nos revela um ser Outro, diferente daquele que imaginávamos ser. Por outro lado, a 
experiência da dor pode revelar uma patologia e fazer com que o sujeito se perca, não reconhecendo 
o seu próprio eu, tornando-se um estranho a si mesmo. A dor é por isso o elemento comum entre o 
luto e a melancolia e é essa também a sua importância para o nosso trabalho e enquadramento da 
obra de Costa neste estudo.22
 O trabalho de Pedro Costa nos seus filmes sobre o som parece-me incidir mais sobre a questão do 
silêncio do que propriamente sobre o que é audível. O silêncio que se ouve debaixo do burburinho e 
que é extraído pelo realizador. Esse silêncio de que falo é semelhante à voz dos sem voz23, que 
escondem o medo e a morte no interior dos seus corpos, sendo esse o seu grito. 
 
IV.8. Um plano contra a morte 
O cinema trouxe uma estética do cinemático pois com a aparição do cinematógrafo no século XIX 
desenvolveu-se uma forma mecânica e eléctrica de se produzir uma espécie de efeito de real que o 
cinema veio explorar. No entanto, devido à facilidade que o cinema tem em produzir esse efeito de 
real tem vindo a criar nos espectadores uma desatenção ao assunto que o filme lhes dá a ver. As 
 
22 Sigmund, Freud, Luto e Melancolia, in, http://melancolia.eusou.com/TEXTOSHTM/freud.html, 
consultado em Março de 2010.
23  Virilio, Paul, Art and Fear, Continuum, New York/ London, 2003, p.81. 
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imagens repetem-se a uma velocidade estonteante mas não mostram nada e contraem o tempo ao 
vazio e ao nada. Sobre isso Pedro Costa diz:  
“A coisa mais concreta do trabalho do cineasta é saber como vamos filmar algo, obedecendo a uma 
espécie de retórica do cinema. Acho que a coisa funciona pior quando se filma como hoje em dia, 
quando se filma de todos os ângulos, de todas as perspectivas, com a câmara no ombro, na mão. É a 
história da dispersão, vamos baralhar a visão, fazer a dispersão para ganhar qualquer coisa. Acho 
que é muito mais difícil adoptar uma única ideia de perspectiva, uma única ideia, de manter um só 
olhar até o fim sobre uma coisa. Eu tento manter essa segurança, essa tensão. Depois é possível 
fazer pequenas variações.”24 A luta do cinema enquanto forma de expressão artística, e não simples 
entretenimento, é entregar o cinema novamente ao seu aspecto cinemático como podemos constatar 
pelas afirmações de Pedro Costa, essa é também uma luta que é sua.25 Por isso se percebe algumas 
opções de realizadores como Pedro Costa, Manoel de Oliveira, Bela Tarr, Frederick Wiseman ou 
Andy Warhol, em que a aposta na longa duração de planos fixos vai no sentido de entregar 
novamente o cinema ao cinemático e à vida e salvá-lo da estética da estática e da Morte. Pois como 
vimos, para Pedro Costa, no corte entre dois planos esconde-se o cadáver. Esta tomada de posição 
implica que quanto menos se interferir entre a representação e o real mais perto se pode chegar à 
perfeição do simulacro da representação, fazendo com que o cinema tenha uma relação mais 
próxima e directa com a realidade. Essas questões ficam bem explicitas nas declarações de Pedro 
Costa sobre a relação do trabalho de Warhol com o seu, tornando mais claro o que acabo de dizer, 
“Sinto com o Warhol a mesma coisa que sinto comigo: a única maneira que tenho de fazer filmes é 
torná-los a minha vida. Que isto dure tempo, que nunca mais acabe. Já deve ter ouvido dizer que 
sou lento a filmar. Eu não sou lento, eu quero é que os filmes sejam longuíssimos. O que vejo no 
Warhol, e se aproxima do que faço é isto: vamos esticar a corda, vamos continuar, isto vai ser para 
sempre. Não tem importância nenhuma mas é um caso de vida ou de morte.”  
Esta tentativa de filmar o desenrolar do tempo até à eternidade demonstra por parte de Pedro Costa 
uma fé de que o cinema nos pode, através desse longo plano, utópico claro está, apresentar um 
plano contra a morte. Sendo essa a única razão de se fazer filmes. Lutar no sentido de criar um 
caminho que nos ensine uma possível direcção para a saída do labirinto e do nevoeiro, libertando-
nos do medo desse rosto que nos olha sorrido querendo roubar-nos a Vida.   
 
24 in, Suwa, Nobuhiro: De Suwa para Costa, in http://pedrocosta-heroi.blogspot.com/2008/02/de-suwa-
para-costa.html, 2005, consultado em Março de 2010. 
25  Virilio, Paul, Art and Fear, Continuum, New York/ London, 2003, p.73-74. 
73 
 
CONCLUSÃO 
Ao longo desta pesquisa tentámos dar resposta à questão de base que lançámos, acerca da existência 
ou ausência de uma relação com o sentimento de medo e a forma como este é trabalhado no cinema 
português. Verificámos para isso que a questão do medo se centra de uma forma geral sobre a ideia 
de corpo enquanto categoria, gerando sobre ela várias lutas ideológicas no sentido de deter o poder 
sobre a sua imagem. Essa luta sobre o corpo apresentou-se como tentativa do Homem deter o 
domínio da sua imagem, criando nele uma cisão entre corpo exterior e corpo interior. Esta divisão 
da categoria de corpo vai também dividir o espaço, entre espaço da ordem e espaço da desordem. 
Por isso a imagem do corpo monstruoso sempre foi uma forma de o Homem se confrontar com o 
espaço exterior à fronteira do espaço da ordem, testando-lhe os limites para definir o que constitui o 
nosso medo.  
Vimos depois de que modo a relação do Homem com o medo é feita ao longo da História de forma 
privilegiada através do olhar, gerando nessa relação um dispositivo que permite definir o espaço de 
representação e o espaço do espectador. Esse dispositivo do medo evoluiu até aos nossos dias e 
ganhou uma forma particular no cinema, pois definiu uma perspectivação que condiciona o olhar do 
espectador para uma espécie de centrifugação das perspectivas, para o interior do seu espaço de 
representação, bloqueando o olhar do espectador. Esse condicionamento do olhar é particularmente 
útil para o género de terror. 
Definimos também que o género de terror se caracteriza por ser uma forma ficcional, que lida com 
os nossos medos quotidianos e antigos, para de alguma forma se poder fazer uma espécie de catarse 
e sabermos a fundo o que nos afasta do inumano. Verificámos também que a tipologia do monstro 
define os sub-géneros existentes no género em questão.  
Constatámos que a fronteira entre o monstro e o espaço não define um novo espaço mas sim um 
avesso dele, potenciando o Mundo real com uma capacidade impressionante de conter o fantástico. 
Logo concluímos que existe uma relação muito próxima entre o monstro e o espaço enquanto 
geradores de medo, ambos se requisitando para agilizar o mecanismo que o provoca, verificando-se 
isso também no dispositivo cinematográfico.  
O filme de terror prova ser uma maneira metafórica de fazer a “leitura do Mundo” pois possibilita 
exprimir o inexprimível que o monstruoso contém.  
De seguida tentámos mostrar que, embora o cinema português não seja, até um passado muito 
recente, produtor de género de terror, conforme nós o classificámos e definimos, podemos de 
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alguma maneira concluir que ao longo da sua história foram encontradas outras formas de trabalhar 
o medo no cinema português, para o que recorremos ao conceito de atmosfera teorizado por Inês 
Gil. Os medos que identificámos e se constituíram como suas figuras e que no nosso entender 
aparecem tratados de forma recorrente na filmografia portuguesa, são a melancolia e o nevoeiro. No 
caso da primeira, pode aceitar-se como uma figura do medo se concordarmos com o que afirma 
Eduardo Lourenço acerca de o maior medo dos portugueses ser a imagem que estes têm de si, pois 
o medo da imagem de si liga-se ao sentimento patológico melancólico da meditação do sujeito 
sobre si. Quanto à segunda figura, considerámos que o nevoeiro enquanto espaço da indefinição de 
Portugal se apodera do interior da consciência, visto que é ele que em ligação com a melancolia vai 
produzir formas de existência aterradoras, sem aparente figura física exterior para a qual se possa 
direccionar o medo, mas que actuam subterraneamente nos corpos, criando um medo interior só 
possível de exteriorizar graças à relação atmosférica entre o espectador e a imagem proporcionada 
pelo cinema.  
A obra cinematográfica de Pedro Costa foi usada nesta investigação como caso interessantíssimo de 
como os medos nacionais são tratados e podem ser geradores de sentimentos de medo tão intensos 
quanto os que são provocados pelo que definimos ser o género de terror.  
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